エーデルベルグの雪 ──北部山岳任務録──

特殊情報収集班：任務

海と銀

　カイルが朝の共有を始めた時、確認する項目は昨日より少なかった。

　灰色の小型貨物車についての照会は続いていたが、新しい接触も問い合わせも入っていない。変更した対象便についても、現地側が予定どおり警護と運行管理を続けていた。

　車両は貸出会社まで確認できていたものの、契約者情報の照合はまだ終わっていない。

　五人がその場で追加して確認することはなく、カイルは朝の共有を終えると、この日は予定どおり休養とした。

　ヨナスだけは共有が終わっても車両の記録を閉じていなかった。照合結果が来れば通知される以上、今見ていても新しい情報が増えるわけではない。それでも画面に残る車両の後部を見ているのを、隣にいたマティアスが覗き込んだ。

「大尉、今日くらいそれ置いていきません？」

「連絡を受ける端末は必要でしょう」

「そういう意味じゃないです」

「分かってますよ。照合結果が来たら通知だけ見ます」

「それならいいですけど」

　そう言うマティアス自身も自分の端末は持っていくつもりらしく、ヨナスはそれ以上返さなかった。

　昼前には五人で基地を出た。

　海岸へ向かう道は、街の中心から緩く下っている。建物の隙間から見えていた海は、坂を下るほど遮るものが減り、やがて正面いっぱいに広がった。

　エレジは、この街へ来る途中の山道から初めて海を見た。その時は、何より大きさに驚いた。基地の窓からも何度か眺めている。

　けれど近づいていくと、それまでとは別のものに見えた。遠くからは平らに見えていた水面が絶えず崩れ、白くなっては戻っていく。

　街の音が少なくなるにつれて波の音が前へ出てきて、海岸へ着く頃には会話の向こうにある音ではなく、その場を満たす音になっていた。

　海岸は広い砂浜ではなく、細かな砂と丸い石が混じっている。背後には街があり、そのさらに向こうには山の斜面が近い。振り返れば山が視界を区切るのに、前を向けば海だけが遠くまで続いていた。

「近くで見ると、全然違いますね」

「そうだな」

　カイルの隣で、エレジは次々に崩れていく波を見た。

「音が大きくて、思ってたより波が穏やかです」

「今日は穏やかな方ですね。でも、今見えている波も、ここでできたものばかりじゃないです。風でできるものもあれば、もっと遠くの海で生まれたものがここまで来てる場合もあります」

「遠くでできた波が、ここまで来るんですか？」

「来ます。条件によってはかなり遠くから」

「どのくらいですか？」

　すぐに次を聞くエレジに、マティアスが口を挟んだ。

「始まりましたね」

「何がです？」

「大尉の説明です」

「聞かれたから答えてるだけですよ」

「でも中尉、まだ聞きたそうよ」

　リヒターに言われても、エレジは隠す理由がなかった。ヨナスも、それならと説明を続ける。

「じゃあ、波の周期から——」

「俺、説明終わる前に海見てきます」

　マティアスが先に波打ち際へ向かったので、残る四人もその後を追った。

　近づくほど、海は目で見るものより足元へ来るものになった。引いた水の跡には細かな石が残り、次の波が来るたびに音を立てて転がされる。

　エレジは濡れた境目の少し手前まで行った。まだ余裕があると思っていたところへ、次の波が予想より速く伸びてきて、靴の爪先のすぐ前で止まる。

「結構来ますね」

「同じところまでしか来ないと思ってた？」

「そこまでは思ってませんけど、見てるより速いです」

　水はすぐに戻り、濡れた砂だけが色を変えて残った。次の波が来るまでの距離を見てから、エレジは四人へ尋ねた。

「入ってもいいですか？」

「俺たちに聞くの？」

「一応です」

　答えを待つほど堅い確認でもなかったらしく、リヒターはすでに靴へ手をかけていた。

「私は入るわよ。ここまで来たもの」

「じゃあ俺も」

　マティアスも続き、ヨナスまで靴と靴下を脱いだ。

「大尉も入るんですね」

「ここで一人だけ残る方が変でしょう」

「石見るためじゃないですか？」

「それもあります」

　本当に否定しないので、エレジは笑った。

　最初の波が足首まで来ると、思わず足へ力が入った。

「冷たいです」

「海だからな」

　すぐ隣から返ってきた言葉に、前にも同じ答えを聞いたことを思い出す。

「前もそれで説明しましたよね」

「だいたい合ってる」

「便利ですね、それ」

　マティアスまで加わったところで、次の波が来た。

　今度は冷たさより、足元の感覚の方へ意識を取られた。水が引く時、足の周囲にあった細かな砂まで一緒に持っていかれ、立っている場所そのものが少しずつ崩れる。

「足元も動きます」

「流されるからな」

「海って、見てるだけより忙しいですね」

　山では地面が動かないことを前提に足場を見る。雪上なら沈み方や滑り方を読む。海では、立っている場所へ向こうから何度も変化がやってくる。

　エレジはしばらく膝より下だけ水に入ったまま、波が来るたび足元と沖を交互に見ていた。

　海岸を少し歩いたところで、マティアスが言った。

「せっかくだし、一枚撮りません？」

「誰が撮るんです？」

「置けばいいじゃないですか。あそこ」

　少し高くなった石積みなら端末を固定できる。ヨナスが全員の入る角度を決めて時間を設定したが、一枚目は撮影直前に大きめの波が来た。エレジとリヒターは避けられたものの、端にいたマティアスだけが足首より上まで水を被る。

「ちょっと待って、今撮った？」

「撮れてます」

「消しましょう」

「まだ見てもないでしょう」

　リヒターには、失敗した写真まで残す理由があるらしい。

　二枚目はもう少し岸から離れた場所で撮った。海からの風で全員の髪は多少乱れていたが、今度は誰も波を被らなかった。

　撮影のあとも、そのまま波打ち際を歩いた。濡れるたび色の変わる石の中に、白く丸く削られたものがあり、エレジは拾って表面を確かめた。山で見る石より角がなく、手の中で滑るほどなめらかだった。

「これ、山にある石と違いますか？」

「種類自体は山側から流れてきたものもありますよ。川から海へ出て、ここまで運ばれた可能性もあります」

「じゃあ、山から来た石かもしれない？」

「これはたぶんそうですね。表面の削れ方を見ると——」

「ほら」

　少し先からマティアスの声が飛んできた。

「海見に来たのに石見てる人が二人になった」

「見えてますよ、海も」

　ヨナスは答えたが、説明の途中なので意識はまだ石に向いていた。

　エレジも続きを聞いてから、元の場所へ戻した。

　　　　　＊

　昼は港近くの市場へ移った。

　通路の両側には魚介類の店と食料品店が並び、焼いた魚の匂いに香辛料や燻製の匂いが混じっている。

　海岸では波の音が途切れなかったが、ここでは人の声と食器の音が絶えず、少し歩くだけで目に入るものも匂いも変わった。

　エレジには名前を知らない魚がいくつかあった。

「これはどうやって食べるんですか？」

「焼くのが一番簡単だよ。こっちは煮てもいいし、塩漬けにもする」

　隣ではリヒターが、魚の脇に束ねられた香草の方を見ていた。

「この香草は一緒に使うの？」

「そう。焼くなら中に入れる」

「おいしそうね」

　別の店では、今度はヨナスが燻製の作り方を聞き始めた。マティアスは説明より先に試食を勧められ、断らず受け取っている。

「さっき昼食べるって言ってませんでした？」

「試食は昼食に入らないですよ」

「入ると思います」

「これくらいなら誤差です」

「三軒目ですよ」

「数えてたんですか」

　結局、五人は市場の端にある店で昼食を取った。

　窓からは港の一部が見え、荷を積んだ車両が時々通っていく。任務中なら一台ずつ行き先や時刻を意識していただろうが、今は机の上に記録も地図もなく、誰も通過するたびに確認しなかった。

　食事の途中で、ヨナスの端末が一度だけ鳴った。仕事の連絡に使う音だったため、それまで続いていた会話が自然に途切れる。

「車両の照会、継続中です。契約記録は見つかったそうですけど、本人確認に少しかかると」

「急ぎは？」

「ないです」

「なら続けてもらえ」

　それ以上確認する必要はなく、端末が伏せられると、話題はさっき市場で見た食材へ戻った。

　店を出る頃には、エレジは教えてもらった魚の名前をいくつか覚えていた。

　　　　　＊

　午後は旧市街へ戻った。

　細い通りに小さな店が続き、前日に見た工房街へ入る。昨日は仕事の途中に限られた時間だけ歩いた場所だったが、今日は店の前で止まっても、その先に何分残るかを気にする必要がない。

「あ、ここです。昨日見たの」

　エレジが示した先に、銀細工店の窓があった。

「指輪を見たのはここ？」

「はい。一つ試しました」

　窓の中には昨日と同じ銀細工が並んでいた。細い輪に羽根の模様を刻んだ指輪も、そのまま展示台に置かれている。

「つけた感じは嫌じゃなかったです」

「なら、そのうち欲しくなるかもしれないわね」

「そうかもしれません」

　エレジは指輪をもう一度見てから、リヒターと次の店へ向かった。

　しばらく工房街を歩いたあと、広場で一度分かれることになった。

「三十分後、ここでいいですか？　俺、昨日見た革の店もう一回行ってきます」

「私は向こうを見たいわ」

　リヒターが示した通りには、ガラス製品や日用品を扱う小さな店が並んでいた。

「私も行っていいですか？」

「もちろん」

「僕はあっちですね」

　ヨナスが見ているのは、古い時計や船舶用の小型計器を扱う店だった。

「大尉、三十分ですよ」

「分かってます」

「念のためです」

　それぞれが目的の店へ散ると、カイルだけは来た道を戻り、昨日の銀細工店の扉を開けた。

　奥の作業台からは金属を削る細かな音が聞こえていた。昨日と同じ店員が近くにいて、カイルを見るとすぐに思い出す。

「昨日の方ですね。一緒だった方は今日は？」

「別の店を見てる。昨日、あいつが試してたのと同じものが欲しい」

「羽根の模様の？」

「ああ」

　店員は展示台から同じ意匠の指輪を出した。

「昨日は右手の中指でしたね。このサイズでほとんどぴったりでした」

「薬指につけるなら？」

「同じだと少し緩いと思います。あの方なら、一つ下くらいですね」

　同じ模様で一回り小さいものが出される。

「右手ですか？」

「いや。左だ」

「でしたら、こちらの方がいいと思います。左右でも多少違いますけど、昨日見た感じなら大きくは外れないはずです」

　掌に乗せられた指輪は、昨日エレジの指にあったものと模様は変わらない。本人が気に入っていて、似合っていた。それだけで買う理由としては足りた。

　ただ、薬指のどちら側かを聞かれた時、考えてから答えたわけではなかった。左につけてほしいと思っていて、別の指を選ぶ気にはならなかった。

「これにする」

「分かりました」

　店員は小さな箱へ指輪を収めた。受け取った箱は上着の内側へしまえば、外からは分からない。

　　　　　＊

　三十分後、五人は広場へ戻った。

　マティアスは小さな紙袋を持っていた。ヨナスは手ぶらだったが、集合時刻ぎりぎりまで店にいたらしい。

「大尉、何かありました？」

「古い船舶用の方位計がありました」

「買ったんですか？」

「買ってません。かなり状態がよかったですけど」

「買わなかったんですね」

「持って帰ってどうするんです？」

　そう答えるわりに惜しそうなのが分かり、マティアスは笑った。

　エレジとリヒターも、それぞれ小さな袋を持っていた。

「中尉は何か買ったんですか？」

「小さい置物だけ。窓のところに置けそうだったので」

「何の形？」

「鳥です」

　袋の口から見えたのは、青いガラスで作られた小さな海鳥だった。

「海見た日に鳥買うんですね」

「鳥は前から好きです」

「そうでした」

　買ったものの話をしながら近くのカフェへ入り、海岸で撮った写真を開くと、一枚目には波を被った瞬間のマティアスがきれいに残っていた。

「これ消しましょう」

「いい写真じゃない」

　リヒターには残す理由しかないらしい。

「大尉もこっち見てないですよ」

　別の写真では、ヨナスが撮影の瞬間にも足元へ視線を落としていた。

「この石が気になったんですよ」

「写真の時まで？」

「時間設定が思ったより早かったんです」

「設定したの大尉ですよね」

　まともに撮れている二枚目も含め、何枚かを全員で共有した。

　エレジの端末にも写真が届いた。海を背に五人が並んでいるものも、波打ち際で誰かが横を向いているものもある。

　初めて海を見たのは、この街へ来た日の山道だった。その時は、遠くにある大きなものだった。

　今は、水の冷たさも、波が足元の砂を持っていく感覚も、海岸で交わした話も知っている。写真の中にある海は、もう遠くから眺めただけの場所ではなかった。

「また海、来たいです」

「滞在中にもう一度時間が取れればな」

「はい。今度はもう少し長くいたいです」

　予定が決まったわけではない。それでも、ここへ来る前には存在しなかった行きたい場所が増えていた。

　　　　　＊

　基地へ戻ったのは夕方だった。

　灰色の車両について、現地側から一件だけ更新が届いている。

　契約名義は確認できたが、提出された住所と身分情報の照合にはまだ時間がかかる。急いで五人が作業へ戻る必要はなく、詳細は翌朝受け取ることになった。

　夜、自室へ戻ったカイルは、着替える前に上着の内側から小さな箱を出した。

　蓋を開けると、中には細い銀の輪が収まっている。羽根の線は昨日見たものと同じで、サイズだけが一つ小さい。

　店員にどちらの手か聞かれた時、答えは迷わなかった。

　カイルは箱を閉じ、任務用の書類や装備とは分けて荷物の奥へしまった。