2/37

2：焦げてるぞ

　朝、目が覚めると、足元で寝ていた。

　寝台の下でもなく、部屋の隅でもなく、彼の足の上だ。重い。

　宿の寝台はどこも彼には短い。外に出ていた足首の上が、ちょうどよかったらしい。

（さて、どうしよう）

　足をどけようとしたら、寝返りを打って、さらに乗ってきた。

　山に戻してくればいい。

　拾ったのは昨日の成り行きで、朝になれば話は別だ。腹は満たしてやったし、傷もない。

　三十三にもなった大人の判断としては、それが正しい。

　そこまで考えて、昨夜の話を思い出した。男衆が五、六人。犬を連れて。

　山へ返すというのは、追い立てられる場所へ置いてくるということだ。

　山狩りが済むまでの話だ。二日か三日おいて、騒ぎが収まってから戻せばいい。そう考えれば筋は通る。

　足の上のそれは、彼が何を考えているかなど知らない顔で寝ていた。

　決めかねたまま、顔を洗った。

　ついでに、昨日洗いそびれた上着の返り血を洗った。袖口をぎゅっと絞る。乾くまでは袖を通さず腕にかけておくことにした。

　窓の桟(さん)に、うっすらと自分が映っている。髪の根元だけが、明るい色になっていた。

　指を通して、いつもどおりに撫でつける。明るかったところが、他と同じ焦げ茶に沈んだ。

　髪を切る道具は、王都に置いてきた。持って出るものを選んでいたときには、思いつきもしなかった。

　荷をまとめる。着替え、干し肉の残り、布に包んだ薬草。

　荷の口を締めたところで、そいつが前に回り込んできた。昨日の続きを期待しているらしい。

「後でな」

「きゅーっ」

　そいつは後ろ足で立ち上がって、彼を見上げた。

「立つな。人前でそれをやるなよ」

　通じるはずもない。喉が鳴った。頬が膨らんで、しぼんで、また膨らむ。

（何をする気だ）

　ふすん。

　煙の輪が一つ出て、それだけだった。

　鼻先が、うっすらと黒くなっている。

「……焦げてるぞ」

　言ってから、手が止まった。

　昨日の下草。手のひらほどの、丸い焦げ。燃え広がらずに、そこで消えていたもの。

（これも、お前か）

　顔を上げると、そいつがこちらを見ていた。呼ばれたと思ったらしい。

「きゅ」

「……あ」

　と思ったときには、もう遅かった。

　名前をつけたら手放せなくなる。それくらいのことは、三十三年も生きていれば分かる。

「……コゲ」

　試しに呼んでみると、そいつは前足を彼の膝にかけた。

「きゅるる」

「……分かった。分かったから」

　荷の口を開けて中を指してやった。

「入るか。人の多いところでは、そのほうがいい」

「きゅ？」

　コゲは荷を覗き込んで、それから彼の肩によじ登った。

「……そうか」

　翼は畳ませて、背中に貼りつかせておく。四つ足でいる限り、遠目にはただのトカゲに見えるはずだ。実際、女将は最後まで疑わなかった。

　階下で宿代を払った。

「もう発つのかい」

　女将が手を止めた。

「朝飯くらい食べていきなさいよ」

「いえ、早いうちに」

「山狩りがあるからかい」

「……いえ」

「そりゃそうだね。薬草士さんには関わりのないことだ」

　関わりはある。あるが、説明のしようがない。

「その子にも、何か持たせようか」

「……お願いします」

　銅貨がまた出ていった。

　包みを受け取ると、コゲが肩の上から首を伸ばした。片手で背中を押さえる。

　女将はその様子をおかしそうに見ていた。

「その子、名前はあるのかい」

「コゲといいます」

「コゲ」

　女将が繰り返して、それから少し笑った。

「あんたも、その子も、変わった名前だねえ」

　村の広場では、男衆が集まっていた。五、六人。犬が二頭、しきりに鼻を鳴らしている。棒を持っている者もいた。

　肩の上で、コゲが急に身を固くした。

　トトは何も言わずに、腕にかけていた上着を肩へ回してやった。

　それから、風下へ回るように広場を横切った。犬は鼻がいい。

　誰も彼を見なかった。犬も、こちらへは来なかった。

　道が下りになったところで、肩の上が少しだけ緩んだ。

「……もう平気だ」

「きゅ」

　村を出る道で、畑の主に会った。倒れた柵を直している。

「おはようございます」

「おう、薬草士さん。もう行くのかい」

「はい」

　トトは足を止めた。柵の内側に、昨日の窪みがまだ残っている。

「もう大丈夫だと思いますよ」

「あん？」

「畑です。もう来ないと思います」

　男は手を止めて、彼を見た。それから、曖昧に頷いた。

「……そうかい」

　信じていない顔だった。それでいい。

「気をつけて行きなさいよ」

「はい」

　背後で、また杭を打つ音がしはじめた。

　山狩りは今日じゅうに済む。何も出ず、逃げたんだ、と村は思うのだろう。

　それで足りている。

　街道に出ると、風が変わった。

　刈り入れ前の畑がしばらく続いて、それから雑木林になった。すれ違うのは荷馬車と、荷を負った男が何人か。誰も彼を気にすることはなかった。

　魔王が倒れてから、街道はずいぶん安全になったらしい。らしい、というのは、彼が最後に一人でこういう道を歩いたのが、十九の年だからだった。

　肩の上のコゲは、朝からずっと機嫌がいい。人の姿が見えるたびに首を引っ込めて、四本の足をきちんと畳む。そこだけは飲み込みが早い。

　昼過ぎに宿場を一つ通った。荷馬車が何台か止まっていて、その脇で商人らしい男が二人、立ち話をしている。

「そういえば、勇者様が秋の式に出なかったそうだ」

「病気かね」

「さあ。上のことは分からん」

「王都から役人が回ってるって話も聞いたが」

「どこの村にも来とらんよ。噂の噂だ」

　男たちは笑って、荷の話に戻った。

　トトは足を止めなかった。

　コゲが荷馬車の積み荷のほうへ首を伸ばしている。

「……見るな」

　宿場を出たところで、一度だけ振り返った。男たちはもう別の話をしている。

　そろそろ騒ぎになっている頃だろうな、と昨日は考えた。

　なっていないらしい。

　置き手紙まで残してきた男としては、少しばかり据わりが悪い。

　日が傾く頃、街道の脇に腰を下ろした。

　包みを開くと、コゲが膝に上がってきた。肉の切れ端を一つつまんで、差し出す。

　差し出しかけて、手が止まった。

　何か、思い出しかけた。

　昔は、いつも彼女が。

　コゲが指ごと咥えようとした。

「痛い」

　慌てて手を引くと、肉だけが持っていかれた。

　思い出しかけたものは、それきり戻ってこなかった。

「きゅ」

　食べ終えると、コゲは彼の膝で丸くなった。鱗は、思っていたよりも温かい。

　しばらく動けなかった。動くと起きるからだった。

　街道の先から、川の匂いがした。