7/11

７話『ここにいてください』

　辺境伯領へ来て、一ヶ月が過ぎた。

　それでも、まだ慣れない。

　誰も責めない。

　誰も期待しない。

　誰も私を“評価”しない。

　ただ、静かに時間だけが流れていく。

（私は……ここにいていいの？）

　その問いだけが、消えない。

　役目がないことが、こんなに怖いなんて思わなかった。

　必要とされないことが、こんなに息苦しいなんて。

　――その日の午後。

　屋敷に商隊が到着した。

　荷と一緒に、外の空気が流れ込む。

　私は関わらないようにしていた。

　けれど――通り過ぎた会話が、耳に刺さる。

「王都、今ほんとにやばいらしいぞ」

「戦争か？」

「違う。政務が止まってる」

　足が止まる。

「止まってる？」

「誰も判断できないんだと。書類が全部止まってる」

　笑い混じりの声。

「前まで誰がやってたんだっけ？」

　少しの間のあと。

「……あの“悪役令嬢”だった人だろ」

　胸が冷える。

（まだ……そう呼ぶのね）

　その瞬間。

　会話の空気が変わった。

「いや、それ違うらしい」

「“あの人がいなくなってから全部止まった”って話だ」

　――息が止まる。

　それは噂ではなかった。

　感情でもなかった。

　ただの“結果”だった。

「聞く必要はありません」

　背後から声がした。

　振り返らなくても分かる。

　キリアだ。

　いつも通り静かで、揺れない声。

　けれど今日は違った。

　わずかに“断定”の重みがあった。

「その話は誤解です」

「誤解……？」

　私は振り返る。

　キリアは一度だけ目を細めた。

「事実は一つです――あなたがいなくなった場所だけが、機能を失っている」

　言い切りだった。

　慰めではない。

　説明でもない。

　ただの“現象”だと。

「ですが王都が……」

「止まっただけです――判断する者がいなくなった」

　それだけだった。

　――帰り道。

　私は窓の外を見ていた。

「王都は……どうなるんですか」

　キリアはすぐに答えない。

　しばらくして言う。

「止まってはいません」

「……？」

「崩れ始めただけです」

　淡々とした声。

　それが一番現実的だった。

「私がいなくなっただけで……？」

　キリアはこちらを見る。

　初めて、視線が真正面に重なる。

「違います。“あなたがいなくなったから崩れた”のではありません」

　静かに続ける。

「“あなたが支えていた構造だった”だけです」

　逃げ道のない断定。

　優しさではない。

　事実だった。

「怖いですか」

「……少し」

　私は答える。

　キリアは視線を逸らさない。

「正常です」

「正常……？」

「支えていた側は、崩れを恐れます」

　否定しない。

　慰めない。

　ただ“定義”。

　それが逆に落ち着く。

「戻れば……元に戻るんでしょうか」

　私は聞いてしまう。

　キリアは少しだけ間を置く。

「戻れば安定します。ですが、また同じ構造が始まる」

　風が揺れる。

「あなたはまた“必要だから使われる”」

　静かな声。

「そして、また壊れる」

　沈黙。

　それは優しさではなかった。

　予測だった。

　未来の確定。

「だから戻る必要はありません」

　キリアが言う。

「ここにいてください」

　命令ではない。

　願いでもない。

　ただの“事実の固定”。

　　　◇

　――夜。

　キリアは窓を見ていた。

　彼女が庭にいる。

　それだけで、この場所は形を持つ。

「戻る必要はない」

　それは願いではなく理解だった。

「ここでいい」

　静かに結論づける。

　そして、その奥にある感情にはまだ名前がなかった。