「何も起きていない」が私の仕事でした――解雇された女性文官の話

最終話「遅すぎた領主代理ローデリック」

ローデリックの机には、報告書が積み上がっていた。

北街道。

第三倉庫。

西部三村。

ここ数か月で起きた問題の報告書だった。

北街道では、橋の損傷によって大型荷馬車が通れなくなった。

第三倉庫では、西壁から水が入り、小麦百二十袋が廃棄された。

西部三村では、山道の崩落によって薪の出荷が滞った。

どれも別の問題だった。

原因も違う。

場所も違う。

それなのに。

ローデリックは、ずっと引っかかっていた。

席を立つ。

棚から一冊の帳簿を取り出した。

赤い帳簿。

あの日。

くだらないことばかり書いてあると、自分が笑った帳簿だった。

開く。

北街道――荷馬車通行数、三か月連続減少。要調査。

机の報告書を見る。

橋の損傷。

大型荷馬車の通行不能。

商人の流出。

赤い帳簿の日付は、それよりずっと早い。

次。

第三倉庫――乾燥用炭の交換頻度増加。西壁確認推奨。

西壁からの浸水。

廃棄された小麦、百二十袋。

次。

西部三村――薪出荷量減少。市場価格上昇。原因確認推奨。

山道の崩落。

修繕申請は出ていた。

薪の出荷量も、市場価格も記録されていた。

全部あった。

誰も、つなげなかった。

ローデリックは三つの記録を見た。

どれも、大事件になる前に書かれている。

予言ではない。

何かが、いつもと違う。

エレナは、それを見ていた。

ページをめくった。

南部水路――前年同期比で流量低下。原因不明。

ローデリックの指が止まった。

これだけは。

まだ何も起きていない。

◇

翌日。

ローデリックは南部にいた。

水路には水が流れている。

その両側には畑が広がっていた。

作物も枯れていない。

農民たちはいつも通り働いている。

ローデリックは水路のそばに立った。

「水が減っているそうだな」

呼ばれた水路番が答える。

「去年よりは」

「いつからだ」

「夏の初め頃からでしょうか」

三か月ほど前。

赤い帳簿の日付と、ほぼ同じだった。

「原因は？」

「今年は雨が少なかったですから」

ローデリックは水路を見る。

水は流れている。

少ないと言われても、普段の量を知らない彼には違いが分からない。

「これで足りているのか？」

水路番は少し考えた。

「足りている、と言えば足りています」

「どういう意味だ」

「水を入れる時間を延ばしています」

「時間？」

近くにいた農民が口を挟んだ。

「去年なら午前中で済んだ畑でも、今年は昼過ぎまで水を入れています」

「それで足りるのか」

「何とか」

農民は畑を見た。

「順番を入れ替えたり、夜まで水を回したりしてます。みんな今年は雨が少ないから仕方ないと思ってました」

別の農民が笑う。

「枯れてるわけじゃありませんから」

確かにそうだった。

作物は青い。

水も流れている。

農民たちは、足りない分を時間で補っていた。

だから。

何も止まっていない。

ただ、去年と同じことをするのに、去年より時間がかかっている。

「作物への影響は？」

「少し出来は悪いでしょうな」

「どれくらいだ」

「それは収穫してみないと」

農民は肩をすくめた。

「まあ、全滅するようなものじゃありません」

ローデリックは赤い帳簿を開いた。

南部水路――前年同期比で流量低下。原因不明。

エレナにも原因は分かっていなかった。

ただ。

いつもより水が少ない。

それだけだった。

「上流を調べる」

水路番が目を瞬いた。

「上流を、ですか？」

「水が減っている原因を調べろ」

「ですが、かなり長い水路です。全部見るとなると――」

「何人いる」

「今いる者だけでは足りません。水利に詳しい者も必要です」

「呼べ」

水路番が困った顔をした。

「そこまでする必要がありますか？」

ローデリックは答えなかった。

必要があるか。

分からない。

何も見つからないかもしれない。

本当に雨が少なかっただけかもしれない。

人を集めれば金がかかる。

農繁期に人を取れば、別の仕事が遅れる。

三か月前。

同じことを言われたなら。

自分は何と答えただろう。

ローデリックは、北街道を思い出した。

第三倉庫を。

西部三村を。

「調べろ」

水路番はまだ迷っている。

「何も見つからなかったら？」

ローデリックは水路を見た。

「その時は、何もなかったと報告しろ」

◇

調査は翌日から始まった。

水路番。

近隣の農民。

領都から呼んだ水利技師。

そして、今年の作柄と収穫見込みをまとめる担当文官。

上流から順番に、水路を確認していく。

一日目。

何もなかった。

二日目。

何もなかった。

水は少ない。

だが、流れている。

目立った亀裂もない。

詰まりもない。

三日目。

午後になっても、原因は見つからなかった。

「やはり雨では？」

同行した文官が言った。

「今年は川の水量そのものが少なかった可能性もあります」

ローデリックもそう思った。

もう十分ではないか。

これ以上やっても、金と時間を使うだけではないか。

その言葉が喉まで出た。

だが。

「続けろ」

それだけ言った。

夕方。

水利技師が立ち止まった。

「待ってください」

古い分水施設だった。

川から取った水を、南部水路と別の支流へ分けるためのものだ。

外から見れば壊れていない。

水門も立っている。

水も流れている。

技師は水の中へ入り、石組みを調べ始めた。

しばらくして。

顔を上げた。

「人を呼んでください」

◇

翌朝。

分水施設の周囲が掘られた。

水門の下。

見えない場所で、基礎の石組みが沈んでいた。

わずかに傾いた水門の下から、水が漏れている。

本来なら南部水路へ流れるはずだった水だ。

三か月。

少しずつ。

ずっと。

「直せるか」

「直せます」

ローデリックは息を吐いた。

だが。

技師は続けた。

「ただ、遅いです」

「何がだ」

「水門は直せます」

技師は南の農地を見た。

「今年の作物は、元には戻せません」

ローデリックは黙った。

「枯れてはいない」

「枯れないように、農民たちが水を回し続けていたんです」

技師は水路を指した。

「ですが、必要な時に必要なだけ水を使えたわけではありません」

近くにいた農民が、畑へ入った。

作物の一つを手に取り、実を確かめる。

「……やっぱり、小さいな」

ローデリックも近づいた。

「何がだ」

「実です。去年より小さい。数も少ない」

農民は隣の株も確かめた。

「枯らさないだけなら、何とかできました。でも、育てるには水が足りなかったんです」

ローデリックは畑を見た。

遠目には青い。

作物は立っている。

だが。

その一つ一つについた実は、去年より小さい。

数も少ない。

「今から水量を戻せば」

「これから育つ分には意味があります」

技師は首を振った。

「ですが、すでに実がついたものは戻りません。これまでの三か月も戻せません」

青い畑がある。

作物も立っている。

だから、何も起きていないように見えた。

だが収穫するものは。

もう、減っていた。

「収穫は」

「落ちます」

ローデリックは、同行していた文官を見た。

「どれくらいだ」

文官は畑へ目を向けた。

しばらく畑を見てから、答える。

「正確には収穫してみなければ分かりません。ただ、この実のつき方なら……平年の五割から七割程度かと」

「三か月前に水量が戻っていたら？」

文官は少し考えた。

「その頃なら、まだ影響は小さかったはずです。九割以上は見込めたと思います」

風が吹いた。

畑が揺れた。

九割。

今なら。

五割から七割。

「このまま何もしなければ？」

今度は水利技師が答えた。

「沈下は進んでいます。水量はさらに減ります」

文官が畑を見た。

「それなら……三割残れば良い方でしょう」

ローデリックは何も言えなかった。

赤い帳簿に書かれていたのは。

たった一行だった。

南部水路――前年同期比で流量低下。原因不明。

三か月前。

農民たちが、まだ水を回す時間を少し延ばすだけで済んでいた頃に。

「必要なものは」

技師が振り返った。

「何です？」

「修繕に必要なものだ」

「石工が六人。人夫は二十人ほど。石材と木材も必要です」

「期間は」

「応急処置なら三日。本修繕まで含めれば――」

「全部やれ」

「ですが、費用が」

「出す」

ローデリックは水門を見た。

「今から取れるものを、全部残せ」

◇

秋。

南部の収穫が終わった。

ローデリックの机に、一枚の報告書が置かれた。

南部農地収穫量。

平年比、六十一パーセント。

ローデリックは赤い帳簿を開いた。

南部水路――前年同期比で流量低下。原因不明。

日付は、三か月前。

あの時なら、九割以上残った。

今動いたから、六割残った。

何もしなければ、三割以下だった。

ローデリックはページをめくった。

修繕済み。

確認済み。

交換済み。

対応済み。

次のページも。

その次も。

自分は、たった一件で四割を失った。

では、ここにあるすべてを放置していたら。

何十件。

何百件。

どれも大事件ではない。

なぜなら。

大事件になる前に、エレナが潰していたからだ。

ローデリックは両手で顔を覆った。

それを自分は。

仕事ではないと言った。

◇

アーデル領。

領政事務所で、エレナは一冊の帳簿を受け取った。

新しい赤い帳簿だった。

「もう埋まったのか？」

領主が古い帳簿を見る。

「思ったより早かったです」

「なら、次も使えばいい」

エレナは新しい帳簿を開いた。

真っ白な最初のページ。

今日確認した数字を思い出す。

街道沿いに新しく作られた休憩所。

そこにある井戸。

最近、使用量が増えている。

人が増えただけかもしれない。

何か別の理由があるのかもしれない。

まだ分からない。

エレナは一行目を書いた。

街道東休憩所――井戸使用量増加。原因確認推奨。

領主が横から覗いた。

「問題なのか？」

「いいえ。まだ何も起きていません」

「なら、今のうちに調べよう」

エレナは、その言葉を聞いた。

そして。

「はい」

と答えた。

新しい赤い帳簿を閉じる。

今日もまだ、何も起きていない。