神酒に狐は酔い惑う ‐神代怪異酒録‐

第七十三話 虎の見る祭り

葉月が水篠集落へ入ったのは、蒼麻たちが去ってからひと月ほど後のことだった。

神代が宮崎県北部の小さな集落へ介入した。その情報を耳にした時、葉月はまず土地の取得を疑った。次に観光資源の囲い込みを考え、最後に、神楽や神社を利用した新たな術式の実験を警戒した。

神代は昔からそういう一族だった。

神を祀ると言いながら、その力を測る。

土地を守ると言いながら、支配下へ置く。

人を救うと言いながら、必要とあれば器として使う。

白虎神計画も、その延長にあった。

九尾狐を切り裂くための対狐神格を人の身体へ降ろし、血を重ね、適性を選別し、役に立たない者を失敗作として捨てた。葉月の存在そのものが、神代の言葉を信じてはならない理由だった。

だからこそ、祭りの保存や文化の継承という聞こえのよい言葉も、額面どおりに受け取るつもりはなかった。

水篠は山の奥にあった。杉林に挟まれた細い道を進み、深い谷を越えた先に、古い家々と棚田が見えてくる。人の気配は少ない。犬の声と、遠くを流れる川の音だけが山間に響いていた。

葉月は集落の入口で足を止め、周囲の気配を探った。

神代の術者はいない。

監視の結界もない。

土地へ打ち込まれた神代の術式も見当たらなかった。

それでも警戒を解かず、森の側から集落を見下ろした。

葉月は二重神格者である。

森の神ともいえる久久能智神の気配を薄く纏えば、山の中で葉月を見つけられる者はほとんどいない。

木々の呼吸へ自らの気配を重ね、枝葉の揺れと同じように存在を沈ませる。

獣たちは一度だけ葉月の方を見たが、すぐに何事もなかったように歩き去った。

集落の奥に、小さな神社がある。その脇には、取り壊されるはずだった神楽殿が残っていた。

ただし、以前と同じ姿ではない。

屋根の傷んだ箇所には新しい木材が入れられ、危険だった柱には補強が施されている。

古びた風合いを無理に塗り潰すのではなく、残せる部分を残しながら、倒れないための手だけが加えられていた。

境内には数人の老人が集まっている。

その中に、若い者が二人いた。

一人は県外から来た文化保存の研究者らしく、古い面を慎重に撮影していた。もう一人は地元の高校生で、老人から鈴の持ち方を教わっている。

神代の姿はなかった。

葉月は眉をひそめた。

援助をしたのであれば、普通は名前を残す。

財団の看板を掲げ、寄付者一覧の上段へ名を載せ、恩を売る。

少なくとも、葉月が知る神代とはそういうものだった。

だが、境内のどこを見ても神代の名はない。

神楽殿の前に置かれているのは、地元の者が持ち寄った古い長椅子だけだった。

やがて、一人の老人が若者たちへ声を掛けた。

「今日は全部はやらん。一つだけじゃ」

水篠の宮司、正治だった。

「昔は夜から朝まで舞った。酒を飲んで、飯を食って、皆で夜を越した。だが、今は同じようにはできん」

高校生が少し残念そうに尋ねる。

「全部やらなくても、神楽になるんですか」

正治はすぐには答えなかった。

神楽殿を見上げ、長い時間を思い出すように目を細める。

「昔と同じでなければ偽物だと言うなら、ここで終わりじゃ」

老人は静かに言った。

「だが、変わりながらでも渡していけるなら、まだ終わっとらん」

その言葉に、葉月の目が僅かに細くなった。

どこかで聞いたような考え方だった。

神代らしくない。

少なくとも、葉月が憎んできた神代の理屈とは違う。

境内では、祭りの準備が進んでいた。祭りといっても、かつてのように集落全体を挙げた大がかりなものではない。神楽殿の前に竹灯籠が並び、小さな机へ料理が置かれ、地元の酒が数本用意されているだけだった。

集まった者も二十人に満たない。

それでも、人々は笑っていた。

久しぶりに顔を合わせた者が近況を尋ね合い、昔の祭りを知る老人が若い者へ話を聞かせている。子どもは一人しかいなかったが、その子は舞台の周りを走り回り、何度も母親に止められていた。

失われた祭りを再現しているのではない。

今いる人間で、新しい形を作ろうとしている。

葉月は木陰から、その様子を黙って見ていた。

日が沈む頃、鈴が鳴った。

かつて怪異が毎夜鳴らしていたものと同じ鈴だった。

だが今、それを握っているのは生きた人間だ。

舞手は正治だった。高齢の身体に白い衣をまとい、動きを簡略化した一つの舞を、ゆっくりと舞っていく。

足取りは若い頃のようにはいかない。

途中で息も切れる。

それでも、舞台を踏む足音には確かな意思があった。

誰もいなかった舞台に、今は見る者がいる。

鈴が鳴るたび、酒を酌んでいた者が顔を上げる。

幼い子どもが、母親の膝から舞を見つめる。

高校生は、教わった足の運びを忘れまいとするように、舞手の動きを目で追っていた。

葉月はその光景を見ながら、かつての神楽殿に残っていた怪異の話を思い出した。

蒼麻は怪異を消した。

だが、祭りまで消したわけではない。

神代の管理下へ置いたわけでも、観光客を呼び込む見世物に変えたわけでもなかった。

古い映像を修復し、面や衣装を保存し、記録を残すための人間だけを繋いだ。その上で、続けるかどうかを決める権利は水篠の者たちへ返した。

葉月には、それが理解できなかった。

神代でありながら、奪わない。

力を持ちながら、決めない。

怪異を祓いながら、終わらせない。

あの一族は、正しさを口実に他者の運命を決める。

葉月はそう信じてきた。

実際、白虎神計画ではそうされた。

生まれる前から役目を決められた。

九尾を狩るための血として扱われた。

力を持たなければ出来損ないとされ、力を示せば兵器として値踏みされた。

どちらへ進んでも、人として生きる道など用意されていなかった。

だが蒼麻は、祭りの未来を自分で決めなかった。

残す方法だけを用意し、選択を土地の人間へ返した。

葉月の胸の内に、小さな苛立ちが生まれた。

蒼麻が立派だからではない。

むしろ逆だった。

神代の人間でありながら、神代らしく振る舞わないことが気に入らなかった。

あの男もまた、神代の中では力を持たない出来損ないとして扱われてきたという。

神降しの才を認められず、一族の中枢から外され、怪異案件の調査員という曖昧な立場へ置かれた。

それでも蒼麻は、神代を憎み切ってはいない。

なぜなのか。

葉月には分からなかった。

同じように価値を決められ、同じように足りない者として扱われながら、なぜあの男は人を信じられるのか。

祭りの後、境内では地酒が振る舞われた。舞を終えた正治は椅子へ座り、肩で息をしながら盃を受け取る。

「兄貴ほどには舞えんかったな」

そう呟くと、隣にいた老人が笑った。

「兄さんと同じに舞ったら、あの世から怒鳴られるぞ。お前はお前でええ」

周囲に小さな笑いが広がった。

正治も笑い、盃を飲み干した。

その表情を見た瞬間、葉月は不意に思った。

神代を滅ぼせば、この光景も消えるのだろうか。

神代一族が関わらなければ、神楽殿は取り壊されていた。

記録は蔵の中で朽ち、面も衣装も湿気に侵され、祭りを知る者が死ねば、水篠の夜神楽は本当に消えていたかもしれない。

だからといって、神代の罪が消えるわけではない。

白虎神計画が許されるわけでもない。

自分のような存在を生み出した一族を、存続させてよい理由にはならない。

それでも。

神代をすべて滅ぼせば、彼らが繋いだものまで断ち切ることになる。

酒蔵。

神社。

祭り。

町。

そこで生きる人間。

葉月は、神代だけを切り離して殺すことができると思っていた。

だが神代は、すでに社会のあまりに深い場所へ根を張っている。その根は支配のためだけではなく、何かを支えるためにも使われていた。

根を断てば、神代だけが倒れるとは限らない。

その事実を認めることは、葉月にとって不愉快だった。

「甘い顔をしている」

背後から声がした。

葉月は振り返らなかった。

誰もいない。

木々が風に揺れただけだった。

久久能智神の声だったのか、それとも自分自身の内に生まれた疑念だったのかは分からない。

「甘くなどない」

小さく答える。

神代は滅ぼす。

その考えは変わっていない。

ただ、これまでのように一括りにはできなくなった。

神代という名を持つ者すべてが、同じ罪を背負い、同じように断たれるべきなのか。

蘭は違った。麗樹も違った。

蒼麻も違うのかもしれない。

そう考え始めた自分が、葉月には許せなかった。

祭りが終わり、人々が帰り始める。竹灯籠の火が一つずつ消され、神楽殿は再び静けさを取り戻していった。

だが以前の静けさとは違う。

誰もいない舞台ではない。

次に立つ者を待つ舞台だった。

葉月は木陰から姿を現さないまま、最後までその場を見届けた。

帰ろうとした時、境内の隅に一升瓶が一本置かれていることに気付いた。

瓶の首には小さな紙が結ばれている。

――手伝ってくれた神代の酒好きへ。

正治が蒼麻のために取っておいたものらしい。

葉月はしばらく瓶を見つめた。

持っていく理由はない。

蒼麻へ届ける義理もない。

それでも、その場を通り過ぎることができなかった。

結局、葉月は一升瓶を手に取った。

「何をしている」

自分へ言い聞かせるように呟く。

蒼麻へ渡すつもりはない。

神代の人間が、またこの土地を利用しないか確認するための証拠だ。

そう理由を付けた。

だが、瓶を割ることも置き去りにすることもせず、丁寧に抱えて山道を歩き始める。

月明かりの下で、髪が僅かに揺れた。

葉月はまだ、神代を許していない。

許すつもりもない。

ただ、神代を滅ぼした後に残る世界を、いま初めて考え始めていた。

その世界に、水篠の祭りは残るのか。

あの舞台へ立つ者はいるのか。

そして、力を持たない出来損ないと呼ばれた男は、何を選ぶのか。

山の夜風が、一升瓶へ結ばれた紙を揺らした。

葉月はそれを押さえ、誰にも見られないまま森の奥へ消えていった。