他力本願な世界で救済を

第1章 灰色の世界

第5話 『少年の想念』

　この世は平等である。

　それは、真実か？

　確かに表面上では、平等であると思うことが多い。

　表面上は詭弁だらけで、嘘に塗りたくられてはいるが、それでも平等には見せようとする。

　そうだ、見えているだけだ。

　見えない、見えにくい部分では不平等が積み重なっている。

　でもそれは、仕方がないことなんだ。

　どうにもならないことなんて、いくらでもある。

　生まれる場所も、環境だって選べない、戦地に産まれ、すぐ死んでしまう可能性だってある。

　すぐ死んでしまうのは、まだマシな方だ。

　この世に足枷を持って、生まれてきた人間はもっと残酷だ。

　一生、その足枷と向き合って生きていくことになる。

　他人と違うというだけで、どれほど生きづらいか想像できるだろ？

　平等なんて言葉は綺麗事だと言える。

　でも俺は、平等にはなれなくても、なろうとすることはできると思っている。

　できるはずだ。同じ人間、確かに産まれも、育ちも、思考も、感情も違うだろうが、少しでも平等ありたいとそう願う思いは同じだと信じたい。

　向き合っても寄り添っても、全てが平等になる訳ではない。

　でも、平等な関係には人間なれるはずなんだ。

　大抵の人間はそうではない、少しでも自分とは違う部分があると排他的になってしまう。

　それだと差別やいじめ、社会問題が未だにこの世から消えることはない。

　不平等の積み重ねが、さらなる不幸と理不尽を生み出していると俺は考えている。

　確かに、中にはどうにもならないこともあるだろう。

　でも、お互いに寄り添う努力することができれば、いや、努力なんてしなくても、少しでも互いが一歩引き、認め合うことができるなら、この世の不幸と理不尽を減らすことは可能のはずだ。

　皆で、手と手を取り合えば、解決できる問題は多々あるということだ。

　その手を取るのが難しくて、誰も手を取ろうとしないのが現実な訳だが。

　だけどもし、もしもの話だ。

　人が手と手を取り合える世界があるとしたら、俺はそれを見てみたい――。

　※　※　※　※　※

　あの出来事以来、何もやる気が出ない。

　何かやらなければいけないというのは、分かっているつもりだ。

　分かっていて、何もできない。

　何かやろうとはしているが、今まで当たり前にできていたことができない。

　飯を食おうとして、どの指で、どう持てばいいのか、箸の持ち方が分からない。

　寝ようとして、仰向けに寝ていいのか、横向けに寝ていいのか、瞼はどこに置けばいいのか分からない。

　今までどうやって本を読んでいたのか、どう文字を認識していたのか、分からない。

　以前まで、どう生活していたのかが思い出すことができない。

　あの日のあれが、頭から離れることがない。

　あれが頭の中心にあって、あれ以外思考することができない。

　ずっと考えている。自分の気持ち、父親の気持ちを。

　嫌いだったはずだ。

　いや、嫌いなんてもんじゃない、憎かったはずだ。

　心の中ではいつでも死ねと、いつか殺してやると、思っていたはずなんだ。

　俺はなぜ、こんな暗い気持ちになっている？

　ざまぁみろと、お前の最期なんてあんなもんだろと、そう思うはずだ。

　そう思って、いいはずなんだ。

　そういう扱いをされてきたんだから。

　俺は、どうしたいんだ？

　あいつの死に際は、何を考えていたんだ。

　俺は、あいつの死を見て何を思えばいい。

　そんな考えが頭の中でぐるぐるして、思考が止まらない。

　この憤りと、どう向き合えばいい。

　この衝動はどうすれば、解消できるんだ。

　親のことを忘れて生きていくのが、一番なのだろう。

　でも、あのメッセージと最期の親の顔が脳からこびり着いて離れない。

「お゛え゛ぇ゛ぇ゛」

　何もしてないとあのことばかり考え、気持ち悪くなって嘔吐することがある。

　この数日、何も腹に入れていないので、空嘔吐になるわけだが。

　辛いものには変わりはない。

　辛い現実が変わる瞬間は、あるのかもしれない。

　でも今は、その瞬間を待つ余裕も希望も持てる気がしなかった。

　待てる訳もなかった――。

　※　※　※　※　※

　ずっと家にいたら、気が狂いそうだったので外にできることにした。

　別に行く宛ても、行きたい場所もないのだが歩くことはできたので外で、散歩することにした。

　できるだけ頭の中を空っぽしようとするが、上手くいかない。

　何か音楽でも聴くとするか――。

「―――――」

　久しぶりに、人から名前を呼ばれた。

　俺の名前を知っているということはどこかで会っているのか。

　それか元職場で知ったとかだろうか。

　職場で俺のことを見掛けて、名前を憶えているとか。

　それは自惚れすぎか。

　しかし俺の知らない人だ。

「あっ……」

　声を出そうとするが、上手く出なかった。

　数日、声を出していないだけで、発声できなくなるものなのか。

「ごほんっ……俺の名前を呼んだ気がするが、俺のことを知っているのか？」

　ちゃんと声はだせてはいたと思う。

　だが、相手は豆鉄砲を食らったような顔をしている。

　もしかして、上手く喋れてなかったのか？

「―――――」

　上手く喋れてはいたらしい。

　けど、驚いた。

　喋りかけてきたのが、中学校にいた元委員長だったとは。

　正直、誰だが全く分からなかった。

　こんなに人は変わるのか。

　考えれば当たり前のことか、あれから三年以上経っている。

　確かに言われてみると、少し面影はあるな。

「あぁ、今思い出した」

「―――――」

　本当に思い出したのか、元委員長に聞かれる。

　そう言われると難しいな。

　自分が、相手のことを覚えている証明なんて。

　少し中学の頃の話でもするか――。

　※　※　※　※　※

　あれから、中学の頃の話をした。

　お互い、別に仲良かったわけではない。

　中学にあった共通の話題で盛り上がっているだけだ。

「―――――」

　最近は何をしているのか、聞かれた。

　普段なら、予想できた質問だ。

　だが、正常に頭が働いていないのか言葉が詰まりそうになる。

　そう。普段なら人に伝える必要がないものの判断ができたはずだ。

　だが今は、そうじゃない。

　会話に静寂が流れないようにするために、事実を伝えた。

　伝えてしまった。

「最近は色々あって、仕事を辞めて休息中だ」

「―――――」

　元委員長の言葉を聞いて、俺の体に緊張が走った。

　事実を伝えたのであれば、その質問は来るのは当然だ。

　俺が無職になって何もしていないことを知れば、この元委員長は心配するのが性格だろう。

　伝える必要がなかったこと、嘘でよかった質問への回答。

　でも伝えてしまったのであれば、止まることはできない。

　少なくとも今の俺に、止まることができなかった。

「ついこの前、親の……自殺現場を目撃したんだ。その時のショックが仕事とか、生活に支障が出て、仕方なく仕事をやめたんだ」

　伝えようとした瞬間、鮮明に親の死に顔を思い出して、また嘔吐しそうになるが我慢する。

　できるだけ、元委員長に今の心情を察せられないように伝える。

　元委員長のことだ、知ったら何か重荷を背負うかもしれない。

　こんな偶然出会った人間から、そんなものを背負う必要はない。

　声は、震えることなく出せた。

　おそらく、俺の心情は気づかれなかったはず――、

「それは……■■くん、可哀想だったね……」

「……」

　――カワイソウダッタネ。

　それを聞いた瞬間、元委員長という存在がとてつもなく遠ざかったように感じた。

　まるで、元委員長が地平線の彼方へ飛んで行ったように。

　物理的な距離は近いのに、今では元委員長という存在は遥か彼方。

　そして、この距離はもう縮まることはない。

　ここ数日、この会話中でも頭の中にあれがあったが、元委員長の言葉を聞いた瞬間、思考が止まった。

　そのあとも、何か言っていた気がするが、頭に何も入ってこなかった。

　瞬く間に思考が動き始めたが、ここ最近で一番頭がスキッリしている気がする。

　一瞬でも、あれが離れたからだろうか。

　そして、今までの言動を振り返る。

　なんで俺は、馬鹿正直に無職であることを話した？

　そんなものは、嘘でごまかせばいいものを。

　だが、それはいい。

　よくはないが、次が致命的だった。

　なんで、親のことを言ったんだ？

　――人に言ったら、この気持ちが晴れるとでも思ったか？

　――人が知ってくれたら、この憤りが少しでも収まるとでも思ったか？

　――人に縋れば、この現状から救われるとでも思ったか？

　だとしたら、俺の大きな勘違いだ。

　なんで、人にこんなこと言ったんだ。

　いや、俺は分かっているはずだ。

　このどうしようもない現実を、人に言うことで楽になろうと思った。

　――辛い現実を人に伝えることで、楽になると思った。

　――救われると思った。

　――少しでも、救われたいって思った。

　思ってしまった。

　それが、元委員長に伝えてしまった理由だ。

　それから、微妙な雰囲気になった元委員長とは解散した。

　解散した後のことは……よく覚えていない。