4/5

第四話：二つの天幕

それぞれの正しさを抱えたまま、人は向かい合う。

譲れば負ける。

譲らなければ、失われていくものがある。

二つの国が向き合う谷で、セラたちは交渉の席に着く。

けれど、彼女が探そうとしているのは、勝つための言葉ではなかった。

第三話から続く物語です。m(_ _)m＜説明が多くなります。

【第四話：二つの天幕】

　谷は、東の獅子の国と、西の白い塔の国のあいだに、横たわっていた。

北岸には、古い街道がある。南岸には、浅瀬がひとつ。

谷底を、浅い川が貫いている。

川の上流には岩棚がせり出し、その上に、石造りの砦が建っていた。

砦からは、北の隘路も、南の浅瀬も見下ろせる。

谷を通る者は、どちらを通るにも、砦の目を逃れられなかった。

──この谷は、ひとつの郡だった。

川の水を分け、道を直し、穀倉を共同で使う。

収穫した麦は、谷の石造りの倉に蓄えられた。

凶作の年には、村々が必要な分を持ち出した。

谷を守るために、穀倉のそばに見張り台が建てられた。

見張り台は、石壁を持ち、塔を持ち、やがて砦と呼ばれるようになった。

穀倉に蓄えられた麦は、いつしか、兵のためのものになった。

百年前、先々代の王たちは、この川の真ん中に、国境の線を引いた。

線は、地図の上では一本だが、現地では、川原の石に、白墨で引かれる。

春の増水で消えるたび、両国の役人が、また引き直す。

谷を通る荷車は、かつて、どちらの国にも関税を払わずに済んだ。

谷の民は、王の旗が変わるよりも、春に水が流れることを大事にしていた。

砦を手放せば、相手の軍が谷を押さえる。

浅瀬を失えば、荷車も兵も、川を渡れなくなる。

水と道をめぐる争いは、いつしか、奪われた土地を取り戻す戦と呼ばれるようになった。

◆◆◆

　──国境の谷に、天幕が二つ張られた。

こちらは青い獅子。向こうは、白い塔の旗。

二つの天幕は、その線を挟んで、向き合うように立てられた。

その間には卓があった。

卓の脚の間を、白い線が通っていた。

──線を越えることは、侵略と見做された。

卓の両側には、一脚ずつ、空の椅子が置かれ、背に、白い布がかけられていた。

王の椅子だった。

──和平の使節を送り出した以上、王自らが交渉の席に着くことは、譲歩を認めたと受け取られかねない。

まずは条件を探り、帰ってきた報告をもとに、最後の決断を下す。

白い塔の王も、同じ理由で姿を見せなかった。

空の椅子は、この卓の、最初の取り決めだった。

そのあいだに、谷では人が死んでいた。

──ここまで来るのに、十一日かかった。

交渉の前月、北の街道で荷駄隊が襲われた。

青い獅子の兵が二人、白い塔の兵が一人、死んだ。

誰が先に矢を放ったのか、報告は食い違っていた。

その五日後、南の浅瀬で小競り合いが起きた。

川を渡ろうとした兵と、それを止めた兵が、互いに剣を抜いた。

今度は、青い獅子の兵が一人、帰らなかった。

白い塔の兵も、二人が負傷した。

どちらの国も、相手が先に手を出したと主張した。

それでも、三日前、両国は一時休戦に合意した。

──こちらの荷駄は、先月から麦の袋が半分になっていた。

──向こうの軍馬は、肋が浮いていた。

──谷の村では、畑を捨てて山へ逃げる者が増えていた。

このまま戦を続ければ、砦を手に入れる前に、守るべき土地そのものが痩せていく。

それを口に出す者は、誰もいなかった。

──休戦の期限は、三日。

その間に交渉の道筋をつけられなければ、双方の軍は、再び武器を取ることになっていた。

天幕が張られたのは、川の中洲に近い平地だった。

どちらの国の城下からも遠く、どちらの砦からも弓の射程の外にある。

両岸から伸びる道が、そこだけで合流していた。

かつて、谷の民が収穫祭を開いた場所だという。

今は、草の間に古い石組みが残るだけだった。

天幕の周囲には、両国から同じ数の護衛が立っていた。

剣は腰に帯びている。

だが、鞘から抜くことは禁じられていた。

交渉の席で血が流れれば、休戦は終わる。

最初に剣を抜いた側が、休戦を破った国となる。

その決まりだけは、双方が譲らなかった。

◆◆◆

　「──いよいよ、明日ですね」

国境へ入る前の晩、ルカが呟いた。

焚き火の向こうで、膝を抱えている。

少し離れた場所では、ヨナが翌日の交渉資料を広げていた。

風が吹くたび、紙の端がめくれる。

ヨナはそのたびに指で押さえ、端を揃え、また一枚目に戻った。

何度目かに同じ紙を開いたとき、ルカがそちらを見た。

「……眠れないんですかね」

セラは、火に目を向けたまま答えた。

「眠れないのでしょうね」

「先生も？」

「はい」

ルカは、セラの横顔を見た。

火の明かりが、頬の傷を照らしていた。

セラは気づいていたが、何も言わなかった。

ルカは視線を膝に戻し、落ちていた枝を拾った。

「先生は、どうやって話をまとめるんですか」

「まとめません」

「え」

「まとめるのは、あの人たちです」

ルカは枝の先で、灰を押し分けた。

「でも……どっちも、自分が勝ったことにしたいでしょう」

「はい」

「じゃあ、どうするんですか」

「勝ち負けの話は、しません」

ルカは、枝を止めた。

「……それで、向こうが納得しますか」

「分かりません」

セラは、膝の上で両手を重ねた。

指先が冷えていた。

「何の話をするんですか」

「冬の話を」

「冬なら……どっちにも来ますね」

「はい。だから、です」

火が、ぱちりと鳴った。

ルカは、枝を火にくべようとして、やめた。

「……冬が来るのは、分かってるのに」

その先は、言わなかった。

セラは、彼の手元を見た。

枝の先が、灰に触れている。

「分かっていても、口にできないことはあります」

「どうしてですか」

「口にしたら、認めなければならなくなるからです」

ルカは顔を上げた。

セラは火を見ていた。

「足りないことも。失ったことも。もう、引き返せないことも」

少し離れたところで、紙を揃える音が止まった。

ヨナが、こちらを見ていた。

広げた書類の上に、両手を置いている。

火の明かりを受けて白く浮いていた。

やがて、彼は一枚の紙を裏返した。

何も書かれていない面だった。

ヨナはペンを手に取った。

ルカは、ヨナを見てから、セラに向き直った。

「先生は、卓に着かないんですか」

「着きません。後ろにいます」

「……顔、見られるからですか」

セラの指が、わずかに動いた。

重ねた手の下で、親指が、もう片方の手の傷跡をなぞった。

「それも、あります」

ルカは、何か言いかけた。

けれど、言葉を探すように口を閉じた。

「女が場にいることを認めない人もいます」

セラは、それを待たなかった。

「それでも、諦めないんですね」

今度は、ルカのほうが訊いた。

セラは、しばらく答えなかった。

火の中で、枝が崩れた。

「分かりません」

セラは、火を見たまま言った。

「何を言えばいいかは、分かりません。あの人たちが、何を言えずにいるのかを、聞きます」

ルカは、ゆっくりとうなずいた。

納得したのかどうかは、分からなかった。

彼は、枝を火に投げ入れた。

「……俺は、外で、馬を見てます」

「はい」

「何かあったら、呼んでください」

「はい」

ルカは立ち上がり、膝についた土を払った。

二、三歩進んだところで、足を止めた。

「先生」

「はい」

「……明日も、ここにいますから」

セラは、彼を見た。

ルカは振り返らなかった。

「馬のそばに、です」

「はい」

それだけ言って、ルカは暗がりへ歩いていった。

しばらくして、馬の鼻息が聞こえた。

セラは、火に手をかざした。

冷えた指先に、熱が戻ってくる。

ヨナが、紙を重ねる音がした。

「……セラさん」

呼ばれて、彼女は顔を上げた。

ヨナは、書類を閉じていた。

「明日、何かを言うことになったら」

そこで、言葉が途切れた。

彼は、閉じた書類の角を、親指で押さえていた。

「……いえ。何でもありません」

セラは、問い返さなかった。

ヨナは書類を抱え、天幕へ戻っていった。

火のそばには、セラだけが残った。

彼女は、燃え残った枝を一本、火の中央へ押し込んだ。

火の粉が、ひとつだけ、夜空へ昇った。

すぐに、見えなくなった。

◆◆◆

　──卓には、儀礼があった。

獅子の国の者は、卓に着くと、麦のパンを割って、隣へ渡す。

──毒のない証であり、自分の飢えを、相手に預ける印でもある。

白い塔の国は、塔の刻印を押した塩の袋で、兵に給金を払う。

塩の袋を受けた者は、卓に着く前に、額へひとつまみ、当てる。

──腐らぬものに誓う、という印だという。

だから、卓の中央には、割られたパンと、塩の小皿が、置かれた。

『互いの皿へ、手が伸びたとき、承諾は、始まる。』

──獅子の席には、ヨナが座った。

二十八になったばかりだった。

痩せて、背が高く、肩が内へ巻いている。

書記の服の袖口は擦り切れ、右の中指には、ペンだこの白い瘤があった。

王の選任を受けた事務官。

それ以上の肩書は、なかった。

向かいには、白髪の使節団長が座った。

白い塔の国の宰相だと言う。

名を、メレクといった。

六十を少し過ぎている。

背は低いが、芯の通った座り方で、短く刈った白髪の下の顔は、日に焼け、目尻から耳へ、深い皺が走っていた。

塩の色の外套を着て、手は大きく、指が太かった。

襟元から、古びた青銅の飾りが、わずかに覗いていた。

セラは、ヨナの後ろの隅で、書記の写しを取る役をしていた。

フードを被り、顔を見る者は、いなかった。

見られないから、聞けた。

初日、ヨナは、パンを割った。

指が、震えていた。

半分を、隣の空の椅子へ置いた。

メレクは、塩の小皿を、卓に置いた。

塩の小皿を卓に置くとき、彼だけが、両手を使った。

──互いの皿に、手は、伸びなかった。

　（第四話　終）

お読みいただき、ありがとうございます。

今回は、二つの国が向き合う谷と、和平交渉の始まりを描きました。

それぞれに譲れない事情があり、それぞれに守りたいものがある。

けれど、そのあいだで、冬は待ってくれません。

セラは、何を語るのか。

そして、何を語らずにいるのか。

次話から、交渉が動き始めます。

引き続き、お付き合いいただけましたら嬉しいです。(*人´ω｀*)