第十九話 土をかける
「日取りが決まった」
訓練場に姿を見せたイリスは、それだけを先に告げた。装備は普段通りで、特別な支度をしてきた様子はなかった。灰は木剣を壁に立てかけ、頷いた。ここ数日、いつ告げられるかと身構えていた言葉だったが、実際に聞くと、思っていたより静かに耳を通り過ぎた。
「今日、これからだ。支度はいらない」
この二日ほど、灰はいつも通り訓練場に出て、いつも通りの回数だけ木剣を振っていた。イリスからの連絡はなく、ノアの木剣は壁際に立てかけたまま、手を出さずにいた。何かが決まるまでは、それでいいと思っていた。
灰はノアの木剣に一度目をやったが、手には取らなかった。今日、それを持っていく理由はない気がした。壁に立てかけたまま、灰は先に歩き出したイリスの後を追った。
訓練場を出る間際、他の見習いたちが素振りを続けているのが見えた。誰も灰の方を気にする様子はなかった。それでいいと思った。壁際に立てかけたノアの木剣が、視界の端をよぎった。
門の外で、教団の馬車が一台待っていた。御者台の男が軽く頭を下げ、扉を開けた。灰が乗り込むと、イリスが向かいに座った。車内には、薄い黒の布切れが二枚、備え付けられていた。イリスがそのうちの一枚を無言で手に取り、灰にも差し出した。灰は受け取り、袖の上からそれを腕に巻いた。
教団の馬車は、聖環大聖堂の裏手からすぐの道を進んだ。灰塵闘技場までの半日の道のりとは違い、御者台の男が二言三言イリスと言葉を交わしただけで、もう目的地に着いていた。窓の外を流れる景色は、途中から建物が減り、乾いた草地に変わっていった。馬車の車輪が立てる音だけが、しばらく続いた。イリスは道中、何も話さなかった。灰も同じだった。
門も柵もない、緩やかな傾斜地だった。土がむき出しのまま並び、ところどころに低い木札が刺さっている。文字が書かれているものもあれば、何も書かれていないものもあった。石を積んだだけの区画も見える。風が吹き抜けるたびに、乾いた草が音を立てた。灰はその光景をしばらく眺めた。
「ここは」
「身元のはっきりしない者、引き取り手のない者を、教団がまとめて葬る場所だ。名がある者は木札に記す。ない者は、そのままになる」
イリスの声に、特別な感傷はなかった。事務的な説明として、それだけを口にした。
灰は木札の並びに目をやった。文字のあるものより、ないものの方が多かった。風で傾いたものを、誰かが直した形跡もない。斜面の遠く離れた一角に、花らしきものが供えられている区画が一つだけあった。誰かが手を入れているのだろう。それ以外の場所には、そうした跡は見当たらなかった。歩くたびに、乾いた土の下から小さな石が靴底に当たった。日差しは強くも弱くもなく、ただ静かに斜面を照らしていた。
奥の一角に、既に穴が掘られていた。傍らに、教団の装束を着た初老の男が一人立っている。担当の職員らしく、手には薄い帳面を持っていた。灰たちが近づくと、軽く頭を下げた。
「準備はできております」
その声にも、慣れた事務的な響きがあった。掘り返されたばかりの土の匂いが、風に乗って届いた。斜面の反対側では、別の職員が二人がかりで新しい穴を掘っていた。今日、埋葬されるのはノアだけではないらしかった。誰が眠るのかを尋ねる気にはなれず、灰はそちらから視線を外した。
穴の傍らに、布に包まれた遺体が横たえられていた。輪郭だけで、それがノアだと分かった。灰はそれ以上近づかず、少し離れた場所に立った。イリスがその隣に並んだ。
職員が帳面を開き、短い文言を読み上げた。教団の定型の言葉らしく、抑揚のない声だった。聞き取れたのは、名前と日付らしき数字だけだった。それ以外の内容は、頭に入ってこなかった。ただ、声が途切れたことだけは分かった。
「では」
職員が、傍らに置かれたスコップに手を伸ばした。
「俺がやる」
灰は前に出て、その手からスコップを受け取った。職員は一瞬戸惑ったが、イリスが小さく頷くのを見て、身を引いた。
土は重かった。掘り返されたばかりの土は湿り、スコップの先にまとわりついた。灰は一度、二度と土をかけた。腕に伝わる重さが、木剣の重さとは違う種類のものだった。手のひらに、柄の感触とは違う、金属の冷たさが伝わってくる。何度目かで、額に汗がにじんだ。土を掬うたび、掌に小さな痛みが走った。豆ができかけているのが分かったが、灰は手を止めなかった。息が上がり、肩の動きが単調な繰り返しになっていく。それでも、掬っては落とし、掬っては落とすという動きを、灰は変えなかった。
イリスは何も言わず、傍らで見ていた。手伝おうとも、止めようともしなかった。職員も、口を挟まずに待っていた。遠くで、別の穴を掘る職員たちの鍬の音だけが、規則正しく響いていた。
土が布の上を覆っていく。灰は手を止めなかった。風が一度、強く吹いて、灰の背中の汗を冷やした。
最後の一杯を落とし終えたとき、灰はスコップを職員に返した。手のひらの土を、灰はそのままにしておいた。職員は帳面に何かを書き足し、木札を一本、地面に軽く刺した。文字は何も書かれていなかった。
「名は、記入いたしますか」
職員が尋ねた。灰は少し考えた。
「ノア、とだけ書いてくれ」
職員は頷き、帳面から短い木片を取り出すと、その場で文字を刻み始めた。小刀の先が木を削る、乾いた音が響いた。灰はその手元を見ていた。刻まれていくのは、名前だけだった。生まれた場所も、年齢も、誰の子かも、記されなかった。灰塵闘技場で誰と戦い、誰に型を教えたかも、その木札には残らない。
木札が刺し直されるまでの間、灰は肩の力を抜いた。腕が重かった。掌の豆は、いつの間にか潰れかけていた。息を整える間、灰は穴のあった場所を見つめていた。今はもう、盛られた土しか見えなかった。土の色は、周りの区画と比べると、まだ少しだけ濃かった。
---
職員が木札を立て直し、道具をまとめて先に馬車へ戻っていった。道具袋を担いだ背中が、緩やかな斜面を下っていく。灰とイリスだけが、その場に残った。
灰は自分の両手を見た。乾いた土が、爪の間にまだ残っていた。
「これで終わりか」
灰が尋ねた。
「記録の上ではな。墓自体は、しばらくこのまま残る。手入れをする者はいない」
「誰も来ないのか」
「大抵は。身寄りのない者の墓だからな」
「お前は、ここに何度も来たことがあるのか」
イリスは少し間を置いてから答えた。
「職務でな。個人的な用はなかった」
それ以上、イリスは付け加えなかった。灰も重ねて聞かなかった。
灰は木札に目をやった。「ノア」とだけ刻まれたそれは、他の名のない木札と並んで、同じ土の色に埋もれていくのだろうと思った。先ほど見た、花の供えられた区画のことを思い出したが、口には出さなかった。
「明日からは」
灰が尋ねた。
「いつも通りだ。特別な配慮は求めていないのだろう」
「求めていない」
イリスは小さく頷いた。それ以上、確かめるようなことは言わなかった。査定や任務の予定についても、今は触れなかった。
「時々、様子を見に来ることはできる」
イリスが、感情を込めるでもなく、事実として告げた。
「頼めるか」
「私が来る必要はない。お前が望むなら、外出の手続きは通す」
「分かった」
灰は頷いた。手のひらの土を、もう一度見た。豆になりかけた場所が、じんと熱を持っていた。
「木剣は、まだ書類が済んでいない」
イリスが、思い出したように言った。
「構わない」
「そう言うと思った」
イリスはそれだけ言うと、視線を墓地の方へ戻した。灰も同じ方を見た。花の供えられていた区画に、小さな人影が一つ、しゃがみ込んでいるのが遠くに見えた。灰は目を細めただけで、近づきはしなかった。
「戻るぞ」
イリスが先に歩き出した。灰はもう一度だけ木札を見てから、その後を追った。土のついた両手を、灰は歩きながら軽く払った。潰れかけた豆の跡が、歩くたびにじくじくと痛んだ。
腕に巻いたままの黒い布切れが、風にわずかにはためいた。馬車の方へ向かう道すがら、灰はふと足を止め、振り返った。傾斜地に並ぶ木札の列は、遠目にはどれも同じに見えた。灰は一度だけ見つめ、向き直って歩き出した。
最後までお読みいただきありがとうございます。
「面白かった」「続きも読んでみたい」と思っていただけましたら、ブックマークや評価で応援していただけると、とても嬉しいです。
