第十一話 番号ではなく
「随分と間が空いたな」
訓練場に入るなり、あの男が声をかけてきた。灰は軽く頷き返しただけだった。
「今日は組み手じゃないらしい。走り込みと基礎鍛錬だとよ」
しばらく顔を合わせていなかったせいか、男の声には以前より張りがあった。灰は特に応えず、上着を脱いで壁際に置いた。
男はそう言うと、先に体を動かし始めた。灰もそれに倣った。訓練場の空気は以前と変わらなかったが、壁際に積まれた得物の並びが、少し増えているように見えた。
準備運動を終えると、男は膝に手を突いたまま、大きく息を吐いた。
「随分と体が鈍ってる。お前は」
「そうでもない」
「そうかよ」
軽口を叩きながらも、男の動きには以前より無駄がなかった。灰は横目でそれを見て、走り込みの速度を一段上げた。男もすぐに合わせてきた。しばらく言葉を交わさないまま、二人は広間を何周も走った。
「お前、この前も呼び出されてただろう」
息を切らしながら、男が言った。灰は短く「ああ」とだけ返した。
「俺もだ。護送の護衛にまで駆り出された」
「そうか」
「そうかって、それだけかよ」
男は呆れたように笑ったが、それ以上は聞いてこなかった。詳しい中身までは、どちらも話さなかった。互いに、任務の中身に踏み込まないことだけは、いつの間にか決まりのようになっていた。それでも、以前より会話の間が少しだけ短くなっている気がした。
走り込みの後は、素手の基礎の型に移った。組み手ではなく、決められた動作を繰り返すだけの地味な鍛錬だったが、男は一つ一つの型を丁寧になぞっていた。灰も同じ型を返す。拳や掌が空を切る乾いた音だけが、しばらく訓練場に響いた。
「お前の型、前より速くなってる」
「そっちもだ」
「だろうな。生きるか死ぬかを何度かくぐると、体が勝手に覚えるんだと」
男はそう言って構えを解き、額の汗を拭った。走り終えて壁にもたれたとき、男の左腕に、以前はなかった細い傷痕があるのに灰は気づいた。何の傷かは、聞かなかった。
「次はいつ呼ばれるかも分からんしな。動ける体だけは保っておかないと」
男はそう言って、水の入った革袋を壁際から取り上げた。灰も同じように袖で首筋の汗を拭った。訓練場の高い天井から、ひび割れた採光窓越しの光が斜めに差し込んでいる。気のせいかもしれないが、以前よりわずかに光の角度が違って見える。灰はそんなことをぼんやり思った。
走り込みが終わると、汗を拭う間もなく、イリスが迎えに来た。
「灰、査定だ」
灰は男と別れ、査定室へ向かった。窓のない白い壁に囲まれた、以前と同じ部屋、同じ魔導具だった。壁の棚には、あの頃より少し数の増えた記録の綴りが並んでいる。部屋の隅の机には、見覚えのない書式の用紙が積まれていた。扉を閉めると、訓練場のざわめきが遠くなり、魔導具の待機音だけが小さく響いていた。
「実戦経験が増えた分、記録を取り直す。座れ」
イリスは机の上の用紙を一枚、灰の前に置いた。見慣れた紋の測定用紙に、以前より細かい欄が増えていた。実戦での紋の反応を記録する項目が、新たに加わっているらしかった。
イリスの声は、以前と変わらず事務的だった。灰は言われるままに椅子へ腰を下ろし、袖をまくった。イリスは棚から以前の記録の綴りを一冊取り出し、机の上で広げてから、灰の腕に手を添えた。過去の数値と、これから測る数値を突き合わせるつもりのようだった。
魔導具が低い唸りを上げ、腕に添えられた金属の枠がわずかに熱を持ち始めた。壁の向こうからは、訓練場の型を踏む足音が、くぐもって届いていた。
灰はその様子を黙って見ていた。魔導具の表面に、見慣れない光の揺らぎが浮かぶ。イリスの指先が、一瞬だけ止まった。以前の査定のときと、よく似た止まり方だった。イリスはすぐに手を動かし直したが、灰はその一瞬を見逃さなかった。
「あの時と、同じか」
灰が尋ねると、イリスは測定を続けながら答えた。
「変わらない」
「理由は」
「分からない」
前に同じ問答をしたときより、灰の声には迷いがなかった。イリスの答えも変わらなかったが、灰はもう一歩踏み込んだ。
「分からないままにしておく気か」
「私の判断で決められることじゃない」
「誰の判断だ」
「私より上の誰かだ。それ以上は聞くな」
有無を言わせない声だった。だが以前のような、話を打ち切る硬さとは、どこか違って聞こえた。灰も、そこで問いを引いた。
イリスは魔導具を止め、腕輪状の枠を灰の腕から外した。手早く器具を片付けながら、独り言のように付け加えた。
「反応の型自体は、以前と変わらず安定している。異常があるとすれば、その型が既知のどれにも当てはまらないという一点だけだ」
「それは、査定表にはどう書く」
「『経過観察』としか書きようがない」
「それで、次の任務にも出られるのか」
「体力面・戦闘能力の記録には問題がない。任務への支障はないと私が判断する」
イリスはそう言って帳面を閉じたが、すぐには棚に戻さず、しばらく手の中で持ったままでいた。
灰は椅子から立ち、腕輪の跡が残る手首をさすった。
査定を終え、灰は訓練場へ戻った。男はまだそこにいて、壁に寄りかかりながら水を飲んでいた。灰の顔を見ると、片手を軽く上げた。
「査定、どうだった」
「変わらないそうだ」
灰が答えると、男は小さく笑った。
「相変わらず、詳しく話す気はないんだな」
「話すほどのことはない」
男は深追いせず、壁から体を起こした。少し離れた広間の奥では、番号でしか呼ばれない紋持ちたちが、今日も黙々と型を繰り返していた。「三十七番、遅れるな」と誰かが誰かを呼ぶ声の断片が、こちらまで届く。灰はその光景を、いつものように一瞥した。
「なあ」
男が不意に言った。
「お前、俺の名前、知らないだろう」
灰は答えなかった。それが答えだと、男にも伝わったらしい。
「先の護送の一件で、思ったんだ」
男は水の残りを飲み干し、革袋を肩に掛け直した。
「あの護送の現場で、お前の隣に突っ立ってた。あれがただの『訓練仲間』ってだけの相手だったら、多分もっと怖かった」
「今更か」
「今更でも言っておきたかった。いつまでも名無しで済ませる仲でもないだろう、俺たちは」
「今まで、名乗らなかったのはなぜだ」
「別に、隠してたわけじゃない。誰も聞かなかったし、俺も聞かれなかった。それだけだ」
男は肩に掛けた革袋の紐を指先で弄びながら、少し早口で付け加えた。
「訓練場の連中は、大抵そうだろう。名前を言い合う暇があるなら、次の動きを覚えろってな」
それも一つの理屈だった。灰は黙って続きを待った。男は少しの間、言葉を探すような顔をした。それから、いつもより幾分早口で続けた。
「レンだ。それが俺の名前」
灰はその名前を、頭の中でもう一度なぞった。短く、ありふれた響きだった。今まで「お前」としか呼んでいなかった相手に、次からはこの名を使うことになる。それだけのことのはずだったが、口の中で一度も言ったことのない音を確かめるように、灰は小さく「レン」とだけ呟いた。
「なんだよ、急に」
「呼び方の練習だ」
「変な奴」
レンは苦笑した。
「灰の方は」
レンが尋ねた。何気ない調子だったが、その問いの答えを、灰は持っていなかった。
「俺には、返せる名前がない」
灰は誤魔化さずに言った。物心ついたときには、既にこう呼ばれていた。付け加えられる説明は、他になかった。
「灰、灰って呼ぶのも、考えたら妙な話だな」
「呼びにくいなら、別に構わない」
「いや、そういう話じゃなくてだな」
レンは言葉を探すように視線を天井へ逃がしたが、結局続きは出てこなかった。すぐにいつもの調子に戻り、話を切り上げるように言った。
「別に、無理に何か寄越せって話じゃない。名乗ってすっきりしたかっただけだ、こっちが」
そう言うレンの耳の先が、心なしか赤くなっていた。灰はそれを黙って見ていた。
レンは灰の肩を軽く小突き、訓練場の奥へと歩いていった。
灰はしばらくその背中を見送ってから、番号だけで呼ばれる者たちの方へ、もう一度目をやった。それから、構えを取り直し、まだ終わっていない鍛錬の続きへと足を向けた。拳の風切る音が、また訓練場に規則正しく響き始めた。
最後までお読みいただきありがとうございます。
「面白かった」「続きも読んでみたい」と思っていただけましたら、ブックマークや評価で応援していただけると、とても嬉しいです。
