50/53

第36話：ポテトチップスの味変_1

　バルの夜は、ほどよくにぎわっていた。

　木の扉の奥に広がるのは、現代日本の居酒屋とも、古い酒場とも言えない空間だ。石造りの壁にはランプがかかり、光がグラスや瓶に反射して揺れる。カウンターの奥ではツユが静かにグラスを磨き、凪斗は手元の小皿を並べていた。

　獣人の男が喉の奥で笑い声を上げ、しっぽを揺らしながら仲間に杯を差し出す。長耳のエルフが、歌うような抑揚のある言葉で返す。

　凪斗はもう聞き慣れた。だが、その場に初めて足を踏み入れた人間には、理解不能なざわめきでしかないだろう。

　からん、と鈴が鳴った。

　扉が開いた瞬間、空気が僅かに動く。

　入ってきたのは、Tシャツにリュックを背負った若い男女だった。大学生くらい。だが、顔は強張り、目を見開いたまま動けない。

「……え、ここ……」

「何……？　さっきまで新宿の路地に……」

　周囲に座る客たちが一斉に彼らを見る。狼の耳を持つ獣人、猫耳の少女、鱗の浮いた腕の男。

　彼らが交わすのは、人間には意味の分からない言葉ばかり。低く唸る声、鳥の囀りのように軽快な調子、喉を震わせる音。

　観光客の二人は一歩後ずさり、顔から血の気を引かせた。

「……外国？　いや……」

「やばいって、耳とか尻尾とか……コスプレじゃねえよ……」

　彼らの声は震えていた。もしここから出られなくなったらどうしよう。そんな恐怖が目に浮かんでいた。

「いらっしゃいませ」

　そんな緊張した空気の中、ツユの穏やかな声が響いた。

「こちらはBAL《クロスロード》。偶然のご縁で辿り着く場所です。どうぞ、お掛けください」

「に、日本語……通じるんですか？」

　女性が震える声を絞り出す。

「ええ。ここでは誰とでも言葉が繋がります。少し、魔法が必要ですが」

　ツユは落ち着いて微笑んだ。

　それでも二人の肩の力は抜けない。顔を見合わせて、難しい顔をしている。

　凪斗が慌てて割って入る。

「大丈夫です。俺も日本から来てるんですよ。異世界転移って知ってます？　えっと、多分一夜限りのそんな感じのやつです」

　その一言で、ようやく二人の顔に安堵が浮かんだ。

「ほんとに……？　日本人……？」

「はい、唯白凪斗って言います。ここでは給仕やってます」

　二人はまだ不安げだが、凪斗に促されるままカウンター席へと腰を下ろした。緊張で背筋はまっすぐに伸び、目は泳いでいる。女性がリュックを探り、くしゃっとした袋を取り出した。

「すみません……これ、ここで食べても大丈夫ですか？」

　袋には見慣れた文字。スーパーでよく見るポテトチップスだった。

　凪斗は思わず声を上げる。

「それ、日本のポテトチップス！　うわー、美味しいですよね」

　男女の顔に光が戻る。

「やっぱり！　日本の人ですよね！」

「はい。俺、日本から来て、今はここで働いてます」

　以前は家から通っていたが、ツユの誘いでそのままこのバルに居候することにした。上階に居住区がある。ポテトチップスを見るのは、久し振りだった。

　ツユが袋を受け取り「袋のままでは味気ないでしょう。器に移しましょう」と言った。

　袋を開けると、ぱりっと乾いた音。油と塩の香りが広がり、異世界の空気に懐かしい日本の匂いが混じった。

　木のボウルに移したポテトチップスは、薄片が重なり合い、ランプに照らされて黄金色に透けて光った。

「あはは。……懐かしい匂いだ」

　凪斗は胸にこみ上げるものを覚えた。

「やっぱり定番の塩味ですね」

「はい、コンビニで買ったばかりで……お腹空いてて」

　女性は照れ笑いをする。

「信じられない……路地の先が、こんな店に繋がってるなんて」

　女性とは反対に、男性はまだ呆然としていた。

　そのとき、どすん、と重い足音が鳴り響く。

「おう！　今夜も喉が渇いてるぞ！」

　入ってきたのは、胸板も髭も分厚いドワーフの鍛冶師、グランツだった。

「お、おい……！　ドワ……ドワーフ……!?」

　男性の声が裏返る。

「ドワーフで合ってる。気にすんな。――で、その皿は何だ？」

「日本のスナック菓子です。ポテトチップスって言います」

　狼狽えている男性の代わりに、凪斗が答える。

「ほう……」

　グランツは一枚つまみ、豪快に口へ。

　バリッ。

　乾いた音が響き、彼の目が見開かれた。

「……ほぉう！　これは……止まらんな！」

　二枚、三枚と次々に食べる。指に油が光り、塩を舐めてはジョッキをあおる。

「あ、ちょっと！　みんなの分も！」

　凪斗が慌てて皿を分ける。

「やば、わかります。ほんと止まらないですよね」

　女性が笑う。

「酒を呼ぶ！　こいつぁ危険なつまみだ！」

　笑顔につられてグランツは豪快に笑った。

　そこで、ツユが手を打つ。

「折角です。バル流にしてみましょう」

　カウンターにみっつの器が並んだ。

　ひとつ目は燻香胡椒チーズソース。

　とろりとしたチーズに黒い胡椒粒が散り、琥珀色の燻製油が表面に浮かんでいる。匂いを嗅ぐだけで舌がうずく。

　ふたつ目は夜光花蜜マヨ。

　乳白のマヨに淡いオレンジの筋が走り、かき混ぜるとほのかに光った。酸味に甘さが絡む香りが立ち上がる。

　みっつ目は星砂塩クリーム。

　白いクリームに混じる結晶は角度で星のように瞬き、舌にのせれば早く溶け、喉を涼やかに抜ける。

「この三種をお出しします。どうぞ試してみましょう」

　みっつの器がカウンターに並ぶと、観光客の二人はごくりと唾をのんだ。

「……本当に、これにつけていいんですか？」

「もちろんです」

　ツユは大きく頷いた。

「料理は、試して初めて広がります」

　グランツが真っ先に手を伸ばした。

「まずはこれだな。チーズってやつだ」