2/46

プロローグ：路地裏の扉_2

「……えーっと？　これはいったい……」

「宝石ナッツ、見るの初めて？」

「え、あ、はい。え？　宝石？」

「よく見てよ」

　竜人の青年が、ナッツを両手に取った。よく見ると、まるで宝石のように透き通った殻だった。色は赤青黄色とまちまちで、中に白いものが見える。

　おそらくこれがナッツの実の部分だろう。

「ほんの少し火で炙って。そうすると、殻が砕けるから。それから、殻と中身を分けてください。あ、殻はもう少し炙って酒に入れると、色によって違う味が楽しめますよ」

「なるほど。では、早速。折角ですから、凪斗君も一緒にいかがですか？」

「作法とかあります？」

「ないよ」

　と、青年は答える。

「好きに食べて、好きに感じてください」

　すでに手際よく宝石ナッツを炙っていたツユは、パチリ、という音を聞いて、フライパンから皿の上へと戻す。

　青年の言う通り、殻が外れ、中身が顔を出していた。乳白色で、見た目はマカダミアナッツに似ている。違うのは、色味がもっと透き通っているところだった。

　フォークを取る。ひと口ぶんをすくい、口へ運ぶ。

　カリッとした音の後に、シャリシャリとした歯ごたえが響く。思ったより粉っぽくない。噛むほどナッツ特有の油の風味と、香ばしさが口の中に広がった。噛むたびに香りが跳ねる。

「なんだこれ、めちゃくちゃうまい」

　思わずそう口に出ていた。それを聞いて、青年が小さく笑う。

「そう言ってもらえると、掘り出した山も喜びます」

「なんと言うか、ずっと見た目より食べ物らしいですね」

「からの部分は外してしまったからね」

　ツユが言う。

「殻のほうも、食べてみますか？」

「え!?　それ、石ですよね!?」

「その、深紅のやつ。ツユさん、彼の水に入れてみては？」

「そうしましょう」

　カラン――と音を立てて、深紅の欠片が水に沈む。水を吸っても、その透明度と色合いは変わらなかった。それどころか、光を吸ってより輝いているようにも見える。

「え、これ、どうしたら……？」

「どうぞ、お召し上がりください」

「お召し上がりください、って」

　グラスの中で、氷のように深紅の欠片が揺れていた。色は染み出してこない。水は透明を保ったままだった。

　『こんなの、ただの氷みたいなものだ』と、自分に言い聞かせるように水を口の中に運んだ。――見たことのない扉を通り、目の前に竜人が現れた時点で、何かがおかしいのはわかっている。

　夢かもしれない。夢なら、何が起こったって怖くない。

「……え？　あ、甘い……ちょっと、いちごのような甘さが」

「この殻は、色によって味が変わるんだ。深紅はいちご、橙色はみかんみたいに。えーっと、その世界によって、名前は変わるんだっけ？」

「左様でございます。正確には『夢苺《ゆめいちご》』や『霜苺《しもいちご》』のように、頭に何か言葉のつくことが大半ですが」

　なるほど、とでもいうように、青年はうんうんと頷いていた。

「もう一口、ナッツの中身をいかがですか？」

　二口目で、配置が見えてくる。中心に清涼感。周りを特有の香りが回り、ほんのりとした苦みが縁を作る。甘みは点在し、味の邪魔も触感の邪魔もしなかった。スプーンは三口目を求めて自然に動いた。

「あの、今更こんなこと聞いて申し訳ないんですけど、もしかして、その尻尾って本物ですか？」

　青年は驚いた顔をしたが、すぐにクククッと声を出して笑った。

「あぁ、本物だよ。君の世界には、こういう見た目の生き物、いないの？」

「……少なくとも、俺は見たことないですね」

　凪斗は素直にそう答えた。

　ツユが「味は文化の短い言語です」と言ったかと思うと「腹に落ちれば、理解のほうが向こうから歩いてきます」と、この店に合いそうな言葉で締めた。

　ふと、長いプレゼンより、試作品を触ってもらうほうが理解の早かったことを思い出す。舌はわかる。頭は後から追う。ここではそれでいいのだと思えた。

　皿の上のナッツが減っていく。その速度に合わせて、背中の強張りが少しずつ解けていった。

　ツユが小鍋に手を伸ばした。さっきの殻を入れて、油で短く火を通す。湯気が立つ。小皿に二口分。

「一度にいろんな味を口にするのも、それもまた一興ですよ」

　ひと口。爽やかな甘さが広がったかと思うと、まったりとした香ばしさが舌の上に残る。硬いはずの殻が、スッと消えてなくなった。

「殻もなかなか、美味しいものでしょう？」

「……本当に」

　凪斗は頷いた。多分、ここはこういう店だ。

　カウンターの木目には薄い傷が並んでいる。誰かが箸を置いた跡。誰かがグラスを滑らせた跡。自分の番も、その列に加わるのかもしれない。

　腹は満ちてはいないが、落ち着いた。言い訳のいらない場所に座っている感覚がある。

「唯白凪斗君」

　ツユが改めて名を呼ぶ。

「ここで食べ、ここで感じることができるなら、君の席はここにあります」

　返事は簡単だった。

「あはは、じゃあ、しばらく座らせてください」

「もちろんです」

　グラスの水を飲み干す。透明な感覚が喉を通り、グラスの底には深紅の殻が残った。

　扉の鈴がまた鳴った。今夜は来客が続くらしい。

　ツユがちらと時計を見る仕草をした。時間は夜の始まりに近い。深すぎない時間帯。初めての客に優しい時間だと思う。

　凪斗は、さっきまで考えていた夕食の候補を思い出した。のり弁とカップ麺。そのどちらにも戻れない気がした。戻らなくていいとも思えた。

　ここは世界の交差点だとツユは言う。大げさに感じるが、言葉の調子は落ち着いている。誇張ではなく、店の仕様なのだろうと受け取った。

　凪斗には、席を立つ理由がない。

　スプーンを置き、呼吸を整える。次の一皿が来た時に、空腹だけで反応しないようにするためだ。ここでの食事は、ただ埋めるためのものではない。そう理解できる程度には、今の皿が効いていた。

　鈴の音に続いて、湿った外気が少しだけ流れ込む。

　この日が、凪斗の異世界との初めての出会いだった。