12/51

第10話：ドワーフの竜肉ジャーキーと黒曜石のビール_5

「ジャーキーにする時の、香草の配合、差し支えなければ半分だけ」

　ツユがこっそりとグランツに聞く。

「半分ならいいだろう。山葵みたいな根を少し、黒い葉の粉を少し、あと……あれなんだっけ、森の皮」

「森柑じゃないですか？　それなら持ってます」

　レイファスが小袋を出す。皮の香りを確かめ、ツユが凪斗にも差し出した。

「ビールの果実香と繋がります」

「そうさ。色で選ぶな。黒いから苦いとも限らん」

「色に惑わされるな、ですね」

「そのとおり」

　ツユが指を折ってまとめる。

「今夜覚えたのは『順番・待つ・挟む・泡・湯気』。短い言葉は次の皿でも使えます。凪斗君、また試しましょう」

「はい。できそうです」

　周囲の空気が一段持ち上がったところで、グランツが最後の一切れを掲げる。

「なんか鍋がやりてぇな！　肉も野菜も茶も酒も、全部ぶち込む！」

「世界寄せ鍋、ですね」

「いい名だ！」

　客たちが口々に叫ぶ。

「茶は最後に入れよう！」

「旨かったから竜肉を入れるぞ！」

「蜂蜜は一滴！」

「皆さん、順番は守りましょうね」

　とツユが笑って手を叩く。

「鍋は順番で仕上がりが変わります。順番の相性がある。出来が怖いですから、小鍋で」

「森の葉、持ってきます。火は落とさないでください」

　レイファスが立ち上がる。

「任せろ、森の若造」

「何だか、もう慣れてきましたね」

　レイファスはひらりと手を振り、扉へ向かいかけて振り返る。

「ツユさん、さっきの泡だけ先のやつ、森の子にも教えます」

「特許料は干し肉でいかがですか？　森で食べる干し肉です」

「ナギト君、証人お願いします」

「はい、聞きました！」

　鈴が鳴り、レイファスが夜に出る。

　代わりにグランツがカウンターの裏へ向かい、鍋を出し、火口にかけた。ツユが湯を整える。

　店の匂いがまた変わる。肉、茶、蜂蜜、胡椒――いろんな香りが重なるが、うるさくはない。

「ツユさん。俺、何を手伝えばいいですか」

「まず水を忘れないこと。次に、よく見ること。人、皿、外にこぼれた気配。……それから包丁を少し。握りやすい形を探しましょう」

「はい」

　凪斗は包丁を握った。繊維を見て、斜めに。焦らない。待つ。刃が入るたび、香りが少し強まる。火口で湯気が上がる。

「若……ナギト。切れるな」

「最低限です」

「十分だ。待てるやつは伸びる」

　グランツは上機嫌だ。

　奥のテーブルからは、旅行者たちのやり取り。

「うちの世界は山羊の干し肉をヨーグルトで食べる」

「へぇ、酸で戻すのか」

「塩は岩塩？　海塩？」

「岩塩。赤いやつ」

「へぇ、うちは青だ、一粒ですっかり味が変わる」

　会話が自然に混ざる。この店に『正解は一つしかない』という空気がないからだろう。

　ツユが鍋の縁を見て、火を少し弱める。

「香りが集まってきました。ここで茶の湯気を少し。……グランツ、蜂蜜の出番は最後です」

「わかってらぁ」

「凪斗君、泡の仕事は覚えましたね。鍋でも同じです。浮いた泡をすべて取るのではなく、必要な香りを残す泡もあります」

「全部取れば綺麗、ってわけじゃないんですね」

「はい。料理は『綺麗』と『美味しい』が必ずしも一致しません」

　子どもの声が混じる。小さな影が背伸びしてカウンターを覗いた。

「あまいの、ありますか」

「ありますよ。今夜は蜂蜜を使います。終わりに小さくのせましょう」

「やった！」

　隣で親が苦笑し、客席から笑いが起きる。

　凪斗は包丁を置き、腕を軽く回した。

　会社にいたころ、こんなふうに食べると働くが隣同士くっついた夜はなかった。ここでは会話と手元が自然に繋がっている。何かを作って、誰かに渡す。その途中で味を確かめる。単純だが、納得できる。

「ツユさん。お店の交差点《クロスロード》って、こういうことなんですね」

「ええ。違うやり方が並んで、混ざったり、並んだままだったり。どちらもいい夜です」

「並んだままでも、いいんですね」

「はい。無理に混ぜなくても、相手のやり方を見て自分のやり方が少し変わる。そのくらいが長続きします」

　鍋がことりと鳴る。

「ここで一息。……湯気三呼吸」

　三人で同時に息を吸い、吐く。塩気の角が落ち、香りがそろう。

「よし、味見」グランツが木杓子で少量すくい、舌にのせる。

「うむ。次は葉だ。森の若造、まだ戻ってこないのか」

　ちょうどそのとき、鈴が鳴った。

「お待たせしました！」

　レイファスが小束の葉を掲げて戻ってくる。息が弾んでいる。

「早いですね」

「近くの鉢に分けてもらいました」

「よくできた若造だ」

　とグランツが鼻を鳴らす。

「ありがとうございます。もう若造で大丈夫です」

　葉が鍋に入る。香りが一段変わった。強すぎない青さが加わる。

「順番、守りましたね」とツユ。

「そりゃあ守るさ。寄せ鍋の本番が楽しみだ」

「本番？」

「そのうち作らねぇか。もっとおっきな鍋でよ。それぞれの世界の材料をちゃんと持ち寄って、みんなで食べる」

　丁寧に鍋を見張り、小さな碗が配られる。鍋の予行演習を一口だけ。

　凪斗は受け取り、湯気を軽く払って口へ運ぶ。塩、脂、茶、葉、胡椒、蜂蜜の順で顔を出して、最後にビールの甘みが戻る。

「……終わりが綺麗です」

　ほう、と凪斗は息を吐いた。美味しい、落ち着く。

「泡の仕上げが効きましたね」

「ナギト、やっぱりお前、鍛冶屋でもやってけるぞ」

「だからそれは言い過ぎですって」

　グラスの音、鈴の音、湯気の音。

　交差点の夜は、まだ続く。

　凪斗の舌と手は、少しずつこの店のやり方を覚えていった。