涙を売られた令嬢は、血も涙もない皇帝に溺愛される

第６２話 皇太子の失踪

スープを十口飲んで、パンをひとつ食べた。

　ふたつ目は、喉を通らなかった。

　あの人は、何も言わなかった。

　わたしが匙を置くと、あの人は窓の外から目を戻した。

　わたしは、絨毯の上の、窓の下の場所へ戻って座った。

　あの人も、三歩離れたところに、腰を下ろした。

　いつもの距離。

　あの人は、しばらく、何も言わなかった。

　膝の上で、両手を組んでいた。

　その指が、ほんのわずかに、組み直された。

　何度か。

　わたしは、あの人が話しはじめるのを、待った。

　あの人が、いつもわたしを待ってくれるように。

「……あの日」

　やがて、あの人が言った。

「お前に、帰らなければならないと言った日」

　わたしは、胸元のボタンを握りしめた。

　――今日、帰らなきゃいけなくなった。本当のうちに。

　塀のてっぺんに現れた、旅の外套を羽織った男の子。

　泥の跳ねた裾。

　――父上の具合が、急に悪くなったって知らせが来たんだ。

「狩猟小屋に、帝都から早馬が来た。父上の容体が急に悪くなった、すぐに戻れ、と」

　あの人の声は、低くて、平らだった。

　でも、いつもよりも、少しだけ、ゆっくりしていた。

　一つひとつの言葉を、遠いところから拾ってくるような声だった。

「すぐに発たなければならなかった。護衛の騎士たちは、もう馬の支度を終えていた。それでも、どうしても、お前にだけは言っておきたかった」

「……はい」

「だから、塀を越えた。止められたが、聞かなかった」

　あの人は、ほんの少しだけ、目を伏せた。

「あれが、最後になるとは、思っていなかった」

　わたしは、何も言えなかった。

　――お父さま、早く、よくなるといいね。

　あのとき、わたしは、そう言った。

　一生懸命に、笑おうとしながら。

「帝都まで、馬を替えながら、三日で駆けた」

　あの人は、続けた。

「眠らずに。食べるのも、馬の上で」

　――三日。

　この宮殿に来たとき、わたしは、四日も馬車に揺られた。

　あの距離を、十四歳の男の子が、三日で。

「帝都の門が見えたとき、門の前で、黒い旗が上がっていた」

　あの人の声が、ほんのわずかに、止まった。

「父上は、俺が着く前の夜に、亡くなっていた」

　わたしは、息を止めた。

　――お父さま、早く、よくなるといいね。

　あの人の父さまは、よくならなかった。

　あの人は、間に合わなかった。

「……ごめんなさい」

　気がつくと、言っていた。

　あの人が、こちらを見た。

「わたし、あのとき、よくなるといいねって」

「お前が謝ることじゃない」

　あの人は、静かに言った。

「あのとき、お前がそう言ってくれたのを、俺は、帝都までの三日間、ずっと思い出していた」

　あの人は、組んだ手を、少しだけ握りしめた。

「間に合わなかったが、それでも、そう言ってもらえたのは、うれしかった」

　あの人は、しばらく黙っていた。

　窓の外で、鳥が鳴いた。

「その夜のうちに、叔父の兵が、皇太子宮を囲んだ」

　わたしは、膝の上で両手を握りしめた。

「叔父は、父上の弟だった。父上が病に倒れてから、宮廷の半分を、もう自分の手の内に収めていた。俺が帝都を離れて狩猟小屋にいたのも、そのせいだった。大人たちが、いろいろ揉めている、と。お前に、そう言ったことがあったな」

「……はい」

　覚えていた。

　林檎の枝の上で。

　――大人たちが、いろいろ揉めてるんだよ。

　そう言って、あの子は、少しだけ唇を噛んでいた。

　いつもの笑っている顔とは、まるで違う横顔で。

「父上が亡くなった夜に、叔父は、触れを出した」

　あの人の声は、変わらなかった。

　平らで、静かで、少しも揺れていなかった。

「皇太子が、父帝に毒を盛った、と」

　わたしは、目を見開いた。

「……そんな」

「狩猟小屋から急に戻ってきたのは、父帝の死を確かめるためだった、と。叔父の手の者が、そういう話を作った。証人も、証拠も、全部用意されていた」

　あの人は、組んだ手を、膝の上でほどいた。

「俺は、父親殺しの謀反人として、捕らえられることになった」

「……」

「捕らえられれば、その夜のうちに首をはねられていた」

　わたしは、何も言えなかった。

　喉の奥が、からからに乾いていた。

　十四歳。

　お父さまが亡くなった、その夜に。

　お父さまを殺したと言われて。

　自分の家だった場所を、兵に囲まれて。

「……どうやって、逃げたんですか」

　声が、かすれた。

「乳母が、いた」

　あの人は、言った。

「皇太子宮の裏に、古い抜け道があった。俺が生まれる前から、乳母はそれを知っていた。近衛の騎士が、四人。乳母と、その四人が、俺を連れ出した」

　あの人の目が、ほんの少しだけ、遠くを見た。

「着替える暇も、なかった。着の身着のまま、抜け道の暗い中を走った」

　それから、あの人は、わたしの手の中のボタンを見た。

「そのとき、着ていたのが、あの上着だった」

　わたしは、息を止めた。

　――紺色の、上着。

　胸元に、銀のボタンが一列に並んでいて。

　真ん中のひとつだけが、欠けていて。

　――残りのひとつは、リシェルが持ってるから。

「……まだ」

　わたしは、言った。

「まだ、あるんですか。あの上着」

　あの人は、少しのあいだ、黙っていた。

　それから、静かに頷いた。

「ある」

　低い声だった。

「真ん中のボタンは、欠けたままだ」

　胸の奥が、ぎゅうっと痛くなった。

　わたしは、手のひらの中のボタンを、強く握りしめた。

　欠けた縁が、手のひらに食いこんだ。

　――これからもずっと、付けさせない。

　あの子は、そう言った。

　十年経っても。

　付けさせなかったのだ。

「……乳母さんは」

　わたしは、言った。

「今も、どこかに」

　あの人は、答えなかった。

　膝の上の手が、ゆっくりと握りしめられた。

　長い沈黙のあとで、あの人は、短く言った。

「……その話は、また、いつか話す」

　それだけだった。

　わたしは、それ以上、訊かなかった。

　訊いてはいけない、と思った。

　あの人の横顔が、ひどく遠くを見ていたから。

「帝都を出てからは、追っ手が来た」

　しばらくして、あの人は、また話しはじめた。

「叔父は、皇太子を逃がしたと知って、帝国じゅうに触れを回した。父親殺しの謀反人を見つけた者には、金貨千枚を与える、と」

　金貨、千枚。

　十四歳の男の子の、命の値段。

「街道は、使えなかった。宿にも、泊まれなかった。昼は森に隠れて、夜に動いた」

　あの人の声は、まだ、平らだった。

「最初の矢を受けたのは、帝都を出てひと月も経たない頃だ。右の肩だった」

　――右の肩。

　あの背中の、丸く引きつれた痕。

「それから半年ほどして、叔父は、宮廷で、皇太子は国外へ逃げて行方知れずになった、と言いだした。そのうちに、死んだことにされた」

　あの人は、わたしを見た。

「帝都の人間にとって、俺は、父親を殺して逃げた末に、どこかで野垂れ死んだ皇太子になった」

　わたしは、両手で口を押さえた。

　――死んだことに、された。

　十四歳の男の子が。

　森の中で、生きているのに。

　誰からも、もういない人として、忘れられていく。

　それがどんなに寒いことか、わたしには、少しだけ分かる気がした。

「……それでも」

　あの人は、言った。

「それでも、俺は、お前のところへ行こうと思えば、行けたのかもしれない」

　わたしは、顔を上げた。

　あの人は、まっすぐにわたしを見ていた。

「ヴァレンティアの屋敷は、狩猟小屋から近かった。抜け道を出て、森づたいに北へ向かえば、半月で着いたかもしれない」

　あの人の声は、少しも揺れなかった。

　でも、膝の上の拳は、白くなるほど握りしめられていた。

「だが、行かなかった」

「……」

「謀反人の皇太子が、ある日、侯爵家の庭に現れたら、どうなるか。叔父の手の者は、俺の行く先を、血眼で探していた。俺が少しでも誰かと関わったと知れれば、その誰かも、同じように狙われる」

　あの人は、目を伏せた。

「ヴァレンティア家が、叔父の側につくのか、そうでないのかも、俺には分からなかった。分かったのは、俺がお前に近づけば、お前まで危うくなるということだけだった」

「……」

「それに、十四の俺は、何も持っていなかった」

　あの人は、言った。

「剣も、まともに振れなかった。兵もいなかった。金もなかった。自分の身ひとつ、乳母と四人の騎士に守られなければ、守れなかった」

　――僕は、今はまだ子どもだ。何もできない。

　あの日、林檎の木の下で、あの子はそう言った。

「そんな俺が、お前のところへ行って、何ができた。お前をあの家から連れ出して、どこへ連れていけた。追っ手の来る森の中へか」

　あの人は、少しだけ、黙った。

「だから、行かなかった」

　静かな声だった。

「言い訳に聞こえるだろう。だが、それが、あの夜から、俺がお前のところへ行かなかった、最初の理由だ」

　部屋の中が、静かになった。

　わたしは、あの人の顔を見ていた。

　何の表情も浮かんでいない、いつもの顔。

　でも、その顔の向こうに、もうひとつの顔が見えた気がした。

　旅の外套を羽織って、頬を真っ赤にして、塀のてっぺんで叫んでいた男の子の顔。

　――泣くなよ！　約束だからな！

　あの子は、あのあと、三日で帝都まで駆けて。

　お父さまの死を、黒い旗で知って。

　その夜のうちに、お父さま殺しの謀反人にされて。

　暗い抜け道を、着の身着のままで走って。

　森の中で、矢を受けて。

　死んだことに、されて。

　それでも、あの上着の、真ん中のボタンだけは、付けさせなかった。

「……言い訳には、聞こえません」

　わたしは、言った。

　声が、震えていた。

　あの人が、こちらを見た。

「あのとき、来てくれていたら、わたしは、きっと、うれしかったと思います」

　わたしは、ボタンを握りしめた。

「でも、あなたが、そのせいで死んでしまっていたら」

　喉の奥が、熱くなった。

「わたしは、それよりも、ずっと、いやです」

　あの人の肩が、震えた。

　わたしは、俯いた。

　目の奥が、焼けるように熱かった。

　でも、まだ、こぼれなかった。

　わたしは、唇を噛んだ。

「……続きを」

　かすれた声で、わたしは言った。

「続きを、聞かせてください」

　　　◇　◇　◇

　アルフレッドは、あの子の俯いた顔を見ていた。

　――でも、あなたが、そのせいで死んでしまっていたら。

　――わたしは、それよりも、ずっと、いやです。

　責められると思っていた。

　責められて当然だと思っていた。

　それなのに、この子は。

　十年、地下で春を数えたこの子は。

　自分が来なかったことよりも、自分が死なずにいたことを、選んでくれた。

　アルフレッドは、組んだ手に力をこめた。

　喉の奥が、熱かった。

　――泣くな。

　まだ、話は終わっていない。

　話さなければならないことは、まだ、山ほどある。

　森の中で過ごした最初の冬のこと。

　初めて剣を握って、初めて人を斬った夜のこと。

　七年の戦のこと。

　そして、帝都を取り戻したあとの、三年のこと。

　あの一枚の紙のこと。

　アルフレッドは、ゆっくりと、息を吐いた。

「……分かった」

　低い声で、言った。

「続きを話す」

　窓の外で、陽が、少しだけ傾きはじめていた。