涙を売られた令嬢は、血も涙もない皇帝に溺愛される

第５６話 皇帝の傷

「今日の午後は、近衛の稽古に出る」

　お茶の日から三日が経った昼、あの人は盆を下げながらそう言った。

「来週の閲兵の前に、一度、騎士たちと剣を合わせておかなければならない」

　閲兵。

　皇帝の休日の日に、宰相さまが来週へずらしたのだと、ミーナさんが話していた。

「……はい」

　わたしは、小さく頷いた。

「庭は、ミーナとなら行っていい。セレナにも言ってある」

「ミーナさんと」

「ああ。人は遠ざけてある。林檎の木の芝生までなら、誰も来ない」

　あの人は、少しだけ間を置いた。

「行きたくなければ、行かなくていい」

「……行きたい、です」

　あの人は、わたしを見た。

　それから、かすかに頷いた。

「そうか」

　扉の前で、あの人は一度だけ足を止めた。

「明日は、俺も行く」

「……はい。アルフレッド」

　あの人の肩が、ほんの少しだけ、動いた気がした。

　振り返らずに、あの人は出ていった。

　お茶の日から、わたしは毎日、あの人の名前を呼んでいた。

　一日に一度か、二度。

　まだ、喉の奥で少しだけつっかえる。

　でも、もう、十二回もかからなかった。

　　　◇　◇　◇

「リシェル様、こっちです、こっち」

　ミーナさんは、林檎の木の芝生を通り過ぎて、薔薇の茂みの奥のほうへ、わたしを手招きした。

「ミーナさん、林檎の木までって……」

「すぐそこですから。ちょっとだけ」

　ミーナさんは、そばかすの散った頬を少しだけ赤くして、声をひそめた。

「この生け垣の向こうが、近衛の方たちの稽古場なんです。いつもは近づいちゃいけないんですけど、ここの隙間から、ちょっとだけ見えるんですよ」

「……見ても、いいんですか」

「見るだけなら。侍女の子たち、みんなこっそり見に来てるんです」

　ミーナさんは、少しだけ恥ずかしそうに笑った。

「騎士の方たち、かっこいいので」

　わたしは、少し迷った。

　あの人は、林檎の木の芝生までと言った。

　でも、ミーナさんが、あまりにも楽しそうだったから。

　それに、あの人が剣を持っているところを、わたしは、見たことがなかった。

　地下の鉄の扉の前で、錠前を叩き壊したあの日を、のぞけば。

　わたしは、ミーナさんのあとについて、生け垣のそばへ寄った。

　緑の葉のあいだに、小さな隙間があった。

　そこから、のぞいた。

　広い、土の地面だった。

　黒い軍装の騎士の人たちが、輪になって立っていた。

　その輪の真ん中で、二人の人が、剣を交えていた。

　ひとりは、騎士団長のガレスさんだった。

　もうひとりは。

　――あの人だった。

　白いシャツの袖をまくり上げて、両手で長い剣を握っていた。

　ガレスさんの剣が、空気を裂いて振り下ろされた。

　あの人は、それを、ほとんど動かずに受けた。

　金属のぶつかる、鋭い音がした。

　わたしは、思わず、身体を縮めた。

　あの人は、受けた剣を、そのまま横へ払った。

　ガレスさんの身体が、わずかによろめいた。

　その隙に、あの人の剣先が、ガレスさんの喉元で、ぴたりと止まった。

　騎士の人たちの輪から、低いどよめきが起きた。

「……参りました」

　ガレスさんが、剣を下ろして、言った。

　あの人は、何も言わずに剣を引いた。

　何の表情も浮かんでいない、いつもの顔だった。

　でも、その顔は、わたしの知っている顔とは、少しだけ違って見えた。

　鋭くて、冷たくて、遠かった。

　――これが、戦場のあの人。

　十年、こういう顔で、剣を握ってきた人。

　わたしは、生け垣の葉を、指先で握りしめた。

「ね、すごいでしょう」

　ミーナさんが、隣で、ため息まじりにささやいた。

「陛下に勝てる方、近衛にもいないんですって。ガレスさまでも、十本に一本取れるかどうかだって」

　稽古は、それから何度か続いた。

　あの人は、騎士の人たちと、ひとりずつ剣を合わせた。

　誰も、あの人に剣を当てられなかった。

　やがて、日が少し傾いたころ、あの人が剣を下ろした。

「今日は、ここまでだ」

　騎士の人たちが、いっせいに頭を下げた。

　あの人は、稽古場の隅の、井戸のほうへ歩いていった。

　白いシャツは、汗でぐっしょりと濡れて、背中に貼りついていた。

　井戸のそばで、あの人は、シャツの裾に手をかけた。

　そのまま、頭から、脱いだ。

「――っ」

　ミーナさんが、隣で小さく息を呑んだ。

　顔を真っ赤にして、両手で目を覆いかけて、それから、その手が、途中で止まった。

　わたしも、息を止めていた。

　でも、たぶん、ミーナさんとは、違う理由で。

　あの人の背中が、見えた。

　井戸の釣瓶を引き上げて、頭から水をかぶっている、あの人の背中。

　広い背中だった。

　その背中に。

　――傷が。

　数えきれないほどの、傷があった。

　肩から腰にかけて、斜めに走る、長い白い線。

　右の肩甲骨の下に、丸く引きつれた痕。

　脇腹のあたりに、皮膚が赤黒く盛り上がった、大きな痕。

　細い線。太い線。古くて白くなったもの。まだ少しだけ赤みの残っているもの。

　それが、背中じゅうに、重なりあって、刻まれていた。

　水が、その傷の上を流れ落ちていった。

　あの人は、何でもないように、また釣瓶を引き上げて、水をかぶった。

　まるで、その背中に何もないかのように。

　わたしは、動けなかった。

　自分の背中が、ひどく熱くなった気がした。

　――お兄さまは、泣かないときだけ、打ちました。

　あの日、セレナさんにそう言った。

　わたしの背中にも、傷がある。

　鞭の痕。細くて、白い、何本もの線。

　自分では、見たことがなかった。

　見たくなかった。

　セレナさんが見てくれたあの日、セレナさんは何も言わずに、わたしの背中に上着をかけてくれた。

　あの日の夜、あの人は、わたしの部屋に来て、ただ黙って座っていた。

　あの人は、きっと、わたしの背中の傷のことを、知っている。

　でも、わたしは。

　あの人の背中のことを、何も知らなかった。

　――十四の年から、戦場で。

　あの人は、そう言っていた。

　十年、戦をした、と。

　命乞いを聞き入れた指揮官は、寝首をかかれた。哀れんで足を止めた部隊は、全員死んだ、と。

　あの人は、そういう場所にいたのだ。

　十四歳で。

　わたしが、暗闇の中で、鞭の痛みに耐えていたころ。

　あの人は、どこかの戦場で、剣に斬られて、矢に射られて、火に焼かれていた。

　その痕が、全部、あの背中に残っていた。

「……陛下、あんなに」

　ミーナさんが、目を覆いかけた手を下ろして、小さな声で言った。

　声が、震えていた。

「噂では、聞いてたんです。陛下は、戦場で何度も死にかけたって。矢を三本受けても、馬から降りなかったとか、燃える砦から、最後に出てきたとか」

　ミーナさんは、唇を噛んだ。

「でも、そんなの、物語みたいな話だと思ってて」

　わたしは、何も言えなかった。

　生け垣の葉を握りしめた指先が、冷たくなっていた。

　――物語みたいな話。

　わたしも、そうだった。

　血も涙もない皇帝。何千人も殺した皇帝。

　帝国を救った皇帝。

　どれも、遠くの、物語みたいな話だった。

　あの人の口から、三百十二人という数を聞くまでは。

　そして、今。

　あの背中を見るまでは。

　殺した人の数を、全部覚えている人は。

　自分が斬られた傷の数も、覚えているのだろうか。

　それとも、そちらは、数えもしなかったのだろうか。

　あの人が、釣瓶を置いた。

　濡れた髪をかき上げて、ふと、顔を上げた。

　こちらを、見た。

　生け垣の、隙間のほうを。

　わたしは、息を止めた。

　目が、合った。

　黒い瞳が、ほんのわずかに、見開かれた。

　ミーナさんが、隣で、ひゅっと喉を鳴らした。

「み、見つかっ……」

　あの人は、動かなかった。

　ほんの一瞬だけ、わたしを見ていた。

　それから、ゆっくりと、井戸のそばに置いてあった乾いたシャツを手に取った。

　急がずに、それを着た。

　背中の傷が、白い布の下に、隠れていった。

　あの人は、何も言わなかった。

　怒った顔もしなかった。

　ただ、シャツを着終えると、もう一度だけ、こちらを見た。

　それから、ガレスさんに何か短く言って、稽古場の向こうへ歩いていった。

　振り返らなかった。

「ど、どうしましょう、リシェル様」

　ミーナさんが、真っ青な顔で言った。

「わたしが、こんなところに連れてきたから。陛下、怒ってらっしゃるかも。お、お叱りを受けるのは、わたしだけにしていただかないと」

「……怒っては、いなかったと思います」

　わたしは、小さく言った。

「え」

「怒っている顔では、なかったので」

　あの人の、あの顔。

　見開かれた目。

　それから、ゆっくりとシャツを着た手。

　あれは、怒っている人の手つきではなかった。

　隠そうとしていた。

　急がずに。わたしを驚かせないように。

　でも、確かに、隠そうとしていた。

　――見せたく、なかったのだ。

　わたしが、自分の背中を、誰にも見せたくなかったのと、同じように。

　胸の奥が、きゅうっと痛んだ。

「……戻りましょう、ミーナさん」

「は、はい」

　わたしは、生け垣から離れた。

　林檎の木の芝生を通り過ぎて、石畳の小道を歩いた。

　ミーナさんは、半歩後ろで、ずっと何かを謝っていた。

　わたしは、ほとんど聞いていなかった。

　あの背中が、目の奥に焼きついて、離れなかった。

　　　◇　◇　◇

　その夜、わたしは、寝台の中で、自分の背中に手を回してみた。

　届く範囲は、少しだけだった。

　指先に、細い、盛り上がった線が触れた。

　鞭の痕。

　まだ、少しだけ、ひきつれる。

　――痛かった。

　あのときは、ずっと、痛かった。

　でも、痛いと言ったことは、一度もなかった。

　言っても、誰も、何も変わらなかったから。

　お兄さまは、痛いかとは訊かなかった。お母さまも、訊かなかった。

　泣いたか、とだけ。

　石は落ちたか、とだけ。

　わたしは、手を下ろした。

　天蓋を見上げた。

　――あの人は。

　あの背中の傷を、誰かに、痛いかと訊かれたことがあるのだろうか。

　戦場で。帝都に戻ってから。皇帝になってから。

　宰相さまは。ガレスさんは。

　誰かが、あの人に。

　――痛かったですか、と。

　わたしは、胸元のボタンを、手のひらで包んだ。

　明日、あの人は、庭へ行くと言った。

　訊いても、いいのだろうか。

　訊いたら、あの人は、困るだろうか。

　見せたくなかったものを、見てしまったのに。

　それでも。

　わたしは、目を閉じた。

　まぶたの裏に、水が流れ落ちていく、あの広い背中が浮かんだ。

　数えきれない傷の上を、冷たい水が、何でもないことのように、流れていった。

　　　◇　◇　◇

　皇帝の執務室で、アルフレッドは、机に両手をついていた。

　――見られた。

　生け垣の隙間の、灰色がかった青い瞳。

　大きく見開かれて、まっすぐに、こちらを見ていた。

　傷を見られたことを、恥じているわけではなかった。

　ただ、あの子にだけは、見せたくなかった。

　あの子は、自分の背中を、誰にも見せたがらなかった。

　エドガーから傷の報告を聞いた日、アルフレッドは、何もできなかった。机を割って、それから、あの子の部屋で黙って座っていることしか。

　傷のある背中を見れば、あの子は、自分の背中を思い出す。

　鞭の痕を。

　地下の暗闇を。

　それだけは、させたくなかった。

「……陛下」

　扉のところで、ガレスが、遠慮がちに咳払いをした。

「あの生け垣のこと、侍女たちのあいだでは、昔から……」

「分かっている」

　アルフレッドは、机から手を離した。

「叱るな。ミーナにも、誰にも」

「は」

「生け垣も、そのままにしておけ」

　ガレスは、少しのあいだ、主君の顔を見ていた。

　それから、黙って一礼した。

　扉が閉まった。

　アルフレッドは、窓の外を見た。

　東の客殿の、小さな灯り。

　――明日は、俺も行く。

　そう言った。

　あの子は、来るだろうか。

　傷だらけの背中を見たあとで。

　アルフレッドは、自分の右肩に、そっと手を当てた。

　古い矢傷の痕が、シャツ越しに、指先に触れた。

　とうに、痛みなど感じなくなっている傷だった。

　それなのに、今夜は、なぜだか、そこが、かすかに疼いた。