↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
PR
40/74

第40話 銀のボタンを見た皇帝

ぷつり、と小さな音がした。

 朝、セレナさんに髪を梳いてもらっていたときだった。

 わたしは化粧台の木の腰掛けに座って、鏡の中のセレナさんの手を見ていた。いつものように、毛先から少しずつ。さら、さら、と櫛の音がしていた。

 その音に混じって、胸元で、何かが切れる音がした。

 わたしは、はっとして胸元に手をやった。

 肌着の合わせ目にくくりつけていた、古い糸。

 地下で紐が切れてから、ずっとそこにボタンを留めていた、ほつれかけの糸。

 それが、とうとう切れたのだった。

 銀のボタンが、肌着の内側から滑り落ちた。

 膝の上で一度だけ跳ねて、床のほうへ転がりかける。

 わたしは、反射的に両手でそれを受け止めた。

 手のひらの中に、小さな冷たいものがあった。

 黒くくすんだ、縁の欠けた、銀のボタン。

 ――よかった。

 わたしは、それを両手で包みこんだまま、しばらく動けなかった。

 心臓が、どくどくと鳴っていた。


「……リシェル様」

 鏡の中で、セレナさんが櫛を持ったまま、手を止めていた。

「大丈夫でございますか」

「……は、はい」

 わたしは、手のひらを少しだけ開いた。

 ボタンは、ちゃんとそこにあった。

「糸が、切れてしまって」

 セレナさんは、わたしの手の中のボタンを、鏡越しに見ていた。

 何も訊かなかった。

 それが何なのか、どうしてそんなに大切そうに握りしめているのか。

 セレナさんは、何も訊かなかった。

 ただ、しばらく考えるように黙っていた。

 それから、静かに言った。

「リシェル様。よろしければ、それを首から下げられるように、紐をお持ちいたしましょうか」

 わたしは、鏡の中のセレナさんを見た。

「細い絹のリボンでしたら、肌にも擦れません。首にかけておけば、糸が切れる心配もございません」

 セレナさんは、少しだけ間を置いた。

「お嫌でなければ」


 首から、下げる。

 地下で紐が切れる前は、そうしていた。古い麻の紐で、首にかけて、服の奥に隠していた。

 ドルフさんに紐を引きちぎられてから、首にはかけられなくなった。

 だから、肌着に縫いつけた。

 肌着に縫いつけたから、この肌着を脱げなくなった。

 セレナさんが仕立ててくれた、あの若草色のドレスを、ずっと着られなかった。

 ――首にかけられたら。

 わたしは、手の中のボタンを見下ろした。

 この肌着を、脱いでもいい。

 ボタンは、首にかかっている。どこにも行かない。

「……お願い、します」

 わたしは、小さな声で言った。

 セレナさんは、静かに一礼して、部屋を出ていった。


 セレナさんが戻ってきたとき、その手には、細い絹のリボンがあった。

 淡い、灰色がかった青。

 わたしの瞳と、同じような色だった。

「この色がよろしいかと思いまして」

 セレナさんは、リボンをわたしの前に差し出した。

「ボタンの穴に、通させていただいてもよろしいですか。それとも、ご自分でなさいますか」

 わたしは、少しだけ迷った。

 それから、手を伸ばして、リボンを受け取った。

「……自分で、します」

 ボタンの小さな穴に、リボンの端を通す。

 穴には、まだ古い糸が一本だけ絡まっていた。地下でずっと結んでいた糸。わたしは、それをそっと指先でつまみ出した。

 それから、リボンを通した。

 指が、少しだけ震えた。

 うまく通らなくて、何度かやり直した。

 セレナさんは、何も言わずに待っていてくれた。

 ようやく通ったリボンの両端を、うなじのところで結ぶ。

 鏡の中で、銀のボタンが、わたしの胸元で揺れていた。

 服の奥ではなく。

 服の、上で。

 わたしは、それを手のひらでそっと包んだ。

 冷たかった。でも、ちゃんと、そこにあった。


「……あの」

 わたしは、鏡の中のセレナさんを見上げた。

「はい」

「あのドレス」

 わたしは、衣装棚のほうへ目を向けた。

 セレナさんが置いていってくれてから、ずっと、敷物のそばにたたんで置いてあった、若草色のドレス。

 今は、衣装棚の上の段に、きちんと掛けてある。セレナさんが、皺にならないようにと。

「あれを……着ても、いいですか」

 訊いてしまってから、おかしな訊き方だと思った。

 あれは、わたしのために仕立てられたものだと、セレナさんは言った。

 それなのに、着てもいいですか、なんて。

 でも、セレナさんは、少しもおかしいという顔をしなかった。

 ほんの一瞬だけ、目を見開いて。

 それから、深く、ゆっくりと一礼した。

「――もちろんでございます」


   ◇ ◇ ◇


 衝立の向こうで、わたしは古い肌着を脱いだ。

 七年間、着ていたもの。

 地下で、毎日、毎晩。

 すり切れて、色が抜けて、肘に穴があいて、地下の匂いが沁みついた肌着。

 それを、両手で持って見下ろした。

 ボタンを縫いつけていた、胸元の合わせ目。ほつれた糸の跡が、まだ残っていた。

 わたしは、それを丁寧にたたんだ。

 捨てることは、できなかった。

 でも、もう、着なくてもいい。

 セレナさんに手伝ってもらって、若草色のドレスに袖を通した。

 柔らかかった。

 さらさらとしていて、肌に触れても、どこも擦れなかった。縫い目の裏まで、丁寧に始末してあった。

 お日さまの匂いがした。

 ドレスの胸元には、ちょうどボタンが揺れる場所に、小さな白いレースがついていた。

 銀のボタンが、そのレースの上で、かすかに光った。

 衝立の外に出て、鏡の前に立った。

 鏡の中に、女の子がいた。

 淡い若草色のドレスを着て、まっすぐな髪を肩に流して、胸元に銀のボタンを下げた女の子。

 痩せていた。青白かった。

 でも――。

 わたしは、その女の子を、長いこと見つめていた。

 セレナさんが、後ろで、何も言わずに控えていた。

 鏡の中で、セレナさんがそっと目元を押さえたのが見えた。

 わたしは、見なかったふりをした。


   ◇ ◇ ◇


 その日の昼、扉を叩く音がした。

 低くて、重たくて、短い叩き方。

「入っていいか」

「……はい」

 扉が開いて、あの人が入ってきた。

 銀の盆を持って。

 いつものように、部屋の中を見回して――。

 あの人の足が、止まった。

 わたしは、化粧台の木の腰掛けに座っていた。

 若草色のドレスを着て。

 あの人の黒い瞳が、わたしの上で止まっていた。

 ほんの一瞬。

 いつもよりも、ほんの少しだけ長く。

 わたしは、膝の上で手を握りしめた。

 何か、言われるのだろうか。

 似合わない、とか。

 それとも、そのドレスの代わりに、何かを――。

 あの人は、何も言わなかった。

 ゆっくりと視線を外して、盆を卓の上に置いた。

 いつものように、曲がった匙でひと口ずつ確かめて、部屋の真ん中に座った。

 何も、言わなかった。

 ドレスのことは、ひと言も。

 ――よかった。

 わたしは、そう思った。

 何も言われなくて、よかった。

 褒められたら、きっと、何かを返さなければならないような気がしたから。

 あの人は、それを知っていたのかもしれない。


 わたしはスープを十口飲んで、パンを二つ食べた。

 それから、化粧台の腰掛けに戻った。

 あの人は、窓の外を見ていた。

 いつもと、同じだった。

 しばらくして、あの人が口を開いた。

「リシェル」

「……はい」

「ひとつ、訊いていいか」

 あの人は、窓の外を見たままだった。

 わたしは、少しだけ身体を硬くした。

「……はい」

 あの人は、ゆっくりとこちらへ顔を向けた。

 その黒い瞳が、わたしの胸元に向けられていた。

 淡い青のリボンの先で揺れている、小さな銀のボタンに。

「それは、何だ」


 わたしは、思わず胸元に手をやった。

 ボタンを、手のひらで包みこむ。

 ――取り上げられる。

 一瞬だけ、そう思った。

 地下で、ドルフさんに見つかったときのように。

 でも、あの人は動かなかった。

 部屋の真ん中に座ったまま、わたしを見ていた。

 手を伸ばそうともしなかった。

 ただ、訊いただけだった。

 ――答えたくなければ、答えなくていい。

 あの人は、そうは言わなかった。

 でも、あの人の目が、そう言っているような気がした。

 わたしは、手のひらの中のボタンを見下ろした。

 黒くくすんだ、縁の欠けた、小さな銀のボタン。

 裏側に、翼を広げた鳥と、小さな冠の模様。

 これが何なのか。

 この人に、話していいのだろうか。

 あの子のこと。林檎の木の下の庭のこと。花冠のこと。迎えに来るという約束のこと。

 十回目の春に、全部、夢だったと決めたこと。

 わたしは、長いあいだ黙っていた。

 あの人も、黙って待っていた。

 やがて、わたしは、小さな声で言った。


「……昔の、夢の残りです」


 あの人は、何も言わなかった。

 わたしは、ボタンを包んだ手を、胸元に押し当てた。

「ずっと昔に、もらったんです。でも、たぶん、夢だったんだと思います」

「夢」

「はい」

 わたしは、目を伏せた。

「誰も、来なかったので」

 言ってしまってから、胸の奥がきゅうっと痛んだ。

 誰も、来なかった。

 十年。

 待っていると言ったのに。

 あの子は、迎えに来ると言ったのに。

「だから、夢だったんだと思うことにしました。そのほうが、痛くないので」

 わたしは、手のひらの中のボタンを、そっと握りしめた。

「でも、これだけは、捨てられなくて」

 声が、少しだけかすれた。

「夢の、残りなんです」


   ◇ ◇ ◇


 アルフレッドは、何も言えなかった。

 ――誰も、来なかったので。

 あの子の声が、耳の奥で鳴っていた。

 ――だから、夢だったんだと思うことにしました。そのほうが、痛くないので。

 膝の上に置いた右手が、ゆっくりと握りしめられていった。

 まだ癒えきっていない拳の傷が、布の下で開くのが分かった。

 痛みは、感じなかった。

 あの子は、覚えていた。

 十年経っても。

 地下の底で、鎖に繋がれて、泣くことだけを求められて、それでも。

 あのボタンを、捨てずに持っていた。

 あの約束を、覚えていた。

 ――覚えていたから、夢にしたのだ。

 覚えていて、待って、待って、それでも誰も来なかったから。

 痛くて、痛くて、どうしようもなかったから。

 だから、全部、夢だったことにした。

 そうしなければ、生きていられなかったから。

 アルフレッドは、奥歯を噛みしめた。

 ――夢じゃない。

 喉の奥まで、その言葉が出かかっていた。

 ――夢じゃない。俺だ。あの日、塀を越えたのは俺だ。そのボタンを渡したのは俺だ。迎えに来ると言ったのは、俺だ。

 ――遅くなった。すまなかった。十年も、待たせた。

 言いたかった。

 今すぐ、全部。

 けれど、あの子の顔を見た瞬間、言葉は喉の奥で止まった。

 あの子は、ボタンを握りしめて、目を伏せていた。

 痛くないように、と。

 夢だと思うことにした、と。

 そうやって、やっと、ここまで来たのだ。

 今ここで、あれは夢じゃなかったと言えば。

 あの子が十年かけて塞いだ傷を、自分の手で、もう一度こじ開けることになる。

 ――どうして来なかったの。

 あの子は、きっとそう思うだろう。

 思って、それでも、それを口にすることができずに、また黙って耐えるのだろう。

 今のあの子には、まだ、怒る力さえないのだから。

 アルフレッドは、握りしめた拳を、膝の上でさらに強く握った。

 布の下で、血が滲むのが分かった。

 ――まだだ。

 まだ、言えない。

 あの子が、自分で、あれは夢じゃなかったと思えるようになるまで。

 あの子が、どうして来なかったのと、自分の口で言えるようになるまで。

 それまでは。


「……そうか」

 やっと、それだけが出た。

 自分の声が、ひどくかすれているのが分かった。

「大事に、しろ」

 あの子が、顔を上げた。

 灰色がかった青い瞳が、少しだけ驚いたように見開かれていた。

「夢の残りでも、お前が持っていたいなら」

 アルフレッドは、立ち上がった。

 握りしめた右手を、背中のほうへ回して。

「誰にも、取り上げさせない」

 あの子は、何も言わなかった。

 ただ、胸元のボタンを、両手でそっと包みこんだ。

 アルフレッドは、扉のほうへ歩いていった。

 敷居のところで、一度だけ立ち止まった。

「明日も、来ていいか」

「……来ても、いいです」

 アルフレッドは、振り返らずに頷いて、扉の外へ出た。


   ◇ ◇ ◇


 廊下の角を曲がったところで、アルフレッドは壁に背中を預けた。

 右手の布が、赤く染まっていた。

 拳を、ゆっくりと開く。

 手のひらに、爪の跡が四つ、深く刻まれていた。

 ――昔の、夢の残りです。

 あの子の声が、まだ耳から離れなかった。

 アルフレッドは、目を閉じた。

 執務室の引き出しの奥に、小さな紺色の上着がある。

 胸元の真ん中のボタンだけが、欠けている上着。

 十年間、一度も、新しいボタンを付けさせなかった。

 残りのひとつは、あの子が持っているから。

 あの子は、本当に持っていた。

 十年間、ずっと。

 夢だと思いこもうとしながら、それでも、捨てられずに。

「……ちゃんと、迎えに来たぞ」

 誰もいない廊下で、アルフレッドは、低く呟いた。

「遅すぎたが」

 その声は、誰にも届かなかった。

 あの子にも。

 まだ、届けることはできなかった。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。