涙を売られた令嬢は、血も涙もない皇帝に溺愛される

第３２話 近づかない皇帝

あの人は、決してわたしに近づかなかった。

　毎日、お昼になると来る。銀の盆を卓の上に置いて、曲がった匙でひと口ずつ確かめる。それから、部屋の真ん中の絨毯の上に腰を下ろす。

　いつも、同じ場所に。

　わたしのいる隅から、大人が五、六歩歩かなければ届かない場所に。

　あの人がお昼に来るようになってから、ずっとそうだった。

　一歩も、近づいてこなかった。

　わたしがスープを飲みに卓のそばへ行くときも、あの人は動かなかった。わたしがあの人から遠い側を回って卓に近づくのを、窓の外を見たまま待っていた。

　盆を置くときも、わたしのそばには置かなかった。いつも卓の上に置いて、わたしが自分で取りに行くのを待った。

　何かを手渡されたことは、一度もなかった。

　あの人の手が、わたしのほうへ伸びてきたことも。

　最初は、それが不思議だった。

　お母さまは、わたしに近づくときにためらったことなど一度もなかった。お兄さまは、いきなり顎をつかんだ。ドルフさんは、肩をつかんで藁の上から引きずり下ろした。

　近づいてくる人は、いつも、何かをするために近づいてきた。

　だからわたしは、誰かが一歩近づくたびに、身体を硬くしてきた。

　あの人は、近づいてこない。

　だから、あの人が部屋にいても、わたしは少しずつ、身体を硬くしなくてもよくなってきていた。

　少しずつ。

　ほんの、少しずつ。

　　　◇　◇　◇

　その日のお昼も、わたしは卓のそばに立ってスープを飲んだ。

　エドガー先生の木の板に、今朝、わたしはまたふたつ目の丸に印をつけた。昨日よりも、ほんの少しだけはっきりした点で。

　十口。

　ゆっくりと、ひと口ずつ数えながら飲んだ。

　七口目を過ぎたあたりで、また胸の奥がざわざわしはじめた。

　八口。九口。

　十口目を飲み終えたとき、お腹の真ん中が、ふわりと温かかった。

　怖かった。

　でも、選んだのは、わたしだった。

　昨日、十口飲んで、今朝もパンはちゃんと来た。

　わたしは匙を置いて、白いパンをひとつ取った。

　隅の敷物に戻ろうとしたとき、あの人が言った。

「リシェル」

「……はい」

「庭の薔薇が咲いたそうだ」

　あの人は、窓の外を見たまま言った。

「この部屋からは見えないが、廊下の突き当たりの窓からなら見える。侍女が、そう言っていた」

　わたしは、パンを持ったまま立ち止まった。

　薔薇。

　ミーナさんが、前に話していた。庭師のおじいさんが朝から自慢してまわっているって。

「見に行くか」

　あの人は、一度だけ言った。

　それから、黙った。

　わたしの答えを、待っていた。

　――断っていい。

　あの人の言葉を思い出した。

　嫌なら、嫌と言えばいい。

　わたしは、扉のほうを見た。

　この部屋に来てから、わたしは一度も扉の外へ出ていなかった。

　十日以上。

　部屋の中だけで、過ごしてきた。

　外には、知らない人たちがいる。知らない廊下がある。どこに何があるのか分からない場所。

　怖かった。

　でも。

　わたしは、手の中のパンを見下ろした。

　ミーナさんが、薔薇の話をしたとき、とても楽しそうだった。

　庭の薔薇。

　離れの庭にも、花は咲いていた。白い小さな花だけだったけれど。

　薔薇という花を、わたしはまだ、ちゃんと見たことがなかった。

「……少しだけ、なら」

　わたしは、ほとんど聞こえないくらいの声で言った。

　あの人は、窓の外から目を離して、わたしのほうを見た。

　それから、静かに頷いた。

「分かった」

　　　◇　◇　◇

　扉の外の廊下は、思っていたよりも静かだった。

　赤い絨毯が、どこまでも長く続いていた。壁には絵がいくつも飾られていて、窓から差しこむ光が、絨毯の上に四角い模様を作っていた。

　人は、誰もいなかった。

　あとで知ったことだけれど、あの人は前もって、この廊下から人を遠ざけておいてくれたらしい。

　わたしは、あの人の外套を肩にかけたまま、扉の前で立ち止まっていた。

　あの人は、わたしよりも三歩ほど先に立っていた。

　振り返らなかった。

　ただ、わたしが歩きだすのを、背中で待っていた。

　わたしは、一歩踏み出した。

　絨毯が、足の裏でふわりと沈んだ。

　もう一歩。

　あの人も、一歩だけ前に進んだ。

　わたしが歩けば、あの人も歩く。わたしが止まれば、あの人も止まる。

　地下を出るとき、石段を上ったときと同じだった。

　あの人は、いつも少しだけ先にいて、決して手を差し出さず、決して振り返らず、ただわたしの足音に合わせて歩いた。

　廊下は、長かった。

　部屋の中では気にならなかったけれど、こうして歩いてみると、自分の足がどれだけ弱っているのかがよく分かった。

　七年間、牢の中で、鎖の届く範囲しか歩いてこなかった足。

　十歩も歩くと、膝がかすかに震えだした。

　二十歩で、息が少し上がった。

　わたしは壁に手をついて、少しだけ休んだ。

　あの人も、止まった。

　何も言わずに。

　しばらくして、わたしはまた歩きだした。

　突き当たりの窓が、少しずつ近づいてくる。

　光が、たくさん差しこんでいた。

　あと、もう少し。

　そう思った、そのときだった。

　絨毯の端が、少しだけめくれていた。

　わたしの足が、それに引っかかった。

　身体が、前に傾いた。

　膝に、力が入らなかった。

　あっと思う間もなく、わたしは絨毯の上に倒れこんでいた。

　手のひらと膝を、強く打った。

　外套が、肩から滑り落ちた。

　痛かった。

　でも、それよりも、怖かった。

　転んでしまった。

　あの人の前で。

　わたしは、反射的に身体を丸めた。

　頭を両腕で抱えて、膝を胸に引き寄せて。

　地下で、ドルフさんに突き飛ばされたときのように。お兄さまの手が伸びてきたときのように。

　次に来るものを待つ、いつもの形。

　足音が、近づいてきた。

　速い足音だった。

　あの人が、わたしのほうへ駆け寄ってくる音。

　わたしは、ぎゅっと目をつぶった。

　来る。

　手が、伸びてくる。

　つかまれる。引き起こされる。

　――そう思った。

　けれど。

　足音は、わたしのすぐそばで、ぴたりと止まった。

　手は、伸びてこなかった。

　わたしは、腕の隙間から、おそるおそる目を開けた。

　あの人が、わたしのすぐそばに膝をついていた。

　この部屋に来てから、いちばん近い距離だった。

　手を伸ばせば、届く距離。

　あの人の右手が、わたしのほうへ半分ほど伸びたところで、宙に止まっていた。

　指先が、かすかに震えていた。

　まるで、見えない壁にぶつかったかのように。

　あの人は、その手をそれ以上動かさなかった。

　代わりに、低い声で訊いた。

「手を貸してもいいか」

　わたしは、息を止めた。

　手を貸してもいいか。

　転んだわたしに。

　地面にうずくまって、震えているわたしに。

　あの人は、訊いたのだ。

　引き起こすのでもなく。大丈夫かと肩を揺さぶるのでもなく。

　触れてもいいか、と。

　わたしは、宙で止まったままの手を見つめた。

　大きな手だった。剣を握る手。地下で錠前を叩き壊した手。お父さまの喉元に、刃を突きつけた手。

　その手が、わたしの答えを待って、止まっていた。

　――断っていい。

　わたしは、唇を噛んだ。

　まだ、怖かった。

　あの手に触れられるのは、まだ怖かった。

　わたしは、小さく首を横に振った。

「……じ、自分で」

　声が、震えた。

「自分で、立てます」

　あの人の手が、ゆっくりと引かれた。

「分かった」

　それだけだった。

　あの人は、手を自分の膝の上に戻した。

　それでも、立ち上がりはしなかった。

　膝をついたまま、そこにいた。

　わたしが立ち上がるのを、待っていた。

　わたしは、絨毯に手をついた。

　手のひらが、じんと痛んだ。膝も、痛かった。

　ゆっくりと、身体を起こす。

　膝が震えて、一度、また崩れそうになった。

　あの人の手が、ほんの一瞬だけ動いた。

　けれど、伸びてはこなかった。

　わたしは壁に手をついて、もう一度、ゆっくりと立ち上がった。

　今度は、ちゃんと立てた。

　足元に落ちていた外套を、拾い上げる。

　肩にかける。

　それから、ようやく、あの人のほうを見た。

　あの人は、まだ膝をついていた。

　わたしが立ち上がったのを見て、ようやく、ゆっくりと立ち上がった。

　そして、また三歩ほど、わたしから離れた。

「痛むか」

「……少し」

「歩けるか」

　わたしは、廊下の突き当たりを見た。

　光がたくさん差しこむ窓まで、あと十歩ほどだった。

「……歩けます」

「そうか」

　あの人は、また背を向けた。

　三歩先で、わたしが歩きだすのを待っていた。

　　　◇　◇　◇

　突き当たりの窓から、庭が見えた。

　緑の芝生の向こうに、赤い花が咲いていた。

　白い花も、薄紅色の花も、黄色い花もあった。

　幾重にも重なった花びらが、昼下がりの光を受けて、やわらかく光っていた。

「……あれが、薔薇」

「ああ」

　あの人は、わたしから三歩離れた場所で、同じ窓の外を見ていた。

「庭師の爺が、今年はいちばん出来がいいと言っていた」

「……きれい、です」

　声に出してから、自分でも少し驚いた。

　きれい。

　そんな言葉を口にしたのは、いつ以来だっただろう。

　あの人は、何も言わなかった。

　ただ、窓の外を見ていた。

　わたしも、薔薇を見ていた。

　手のひらと膝が、まだじんじんと痛かった。

　でも、窓の外の薔薇は、本当にきれいだった。

　わたしは、ちらりとあの人の右手を見た。

　さっき、宙で止まった手。

　指先が、かすかに震えていた手。

　――手を貸してもいいか。

　あの人は、転んだわたしに駆け寄ってきた。

　速い足音だった。きっと、すぐにでも手を伸ばしたかったのだと思う。

　それなのに、止めた。

　わたしに、触れる前に。

　わたしの答えを、訊くために。

　そして、わたしが「自分で」と言ったら、本当に触れなかった。

　わたしがもう一度崩れそうになったときも。

　あの人の手は、ほんの一瞬だけ動いて、それでも、伸びてはこなかった。

　――この人は、本当に、わたしが嫌がることはしないんだ。

　地下で、あの人は言った。

　お前が嫌がることはしない、と。

　あのときは、その言葉の意味が分からなかった。

　でも、今、少しだけ分かった気がした。

　それがどれほど難しいことなのかも。

　目の前で誰かが転んで、手を伸ばさずにいるのが、どれほど難しいことなのかも。

　　　◇　◇　◇

　皇帝の執務室に戻ったアルフレッドは、扉を閉めるなり、壁に背中を預けた。

　右手を、目の前にかざす。

　まだ、かすかに震えていた。

　――手を貸してもいいか。

　あの一瞬。

　あの子が絨毯の上に倒れこんだ瞬間、身体が勝手に動いていた。駆け寄って、手を伸ばして、抱き起こそうとしていた。

　止められたのは、あの子が頭を抱えて身体を丸めたのを見たからだった。

　次に来るものを、待つ形。

　殴られる前の子どもが、身を守る形。

　あの子の目には、駆け寄ってくる自分の足音が、そう聞こえたのだ。

　アルフレッドは、震える右手を握りしめた。

　あの瞬間に手を伸ばしていたら。

　あの子の肩をつかんで、引き起こしていたら。

　それはきっと、あの子の兄が顎をつかんだのと、看守が肩をつかんで引きずったのと、何も変わらなかっただろう。

　善意かどうかなど、関係ない。

　あの子にとっては、突然伸びてくる手は、すべて同じなのだ。

「……自分で、立てます、か」

　アルフレッドは、低く呟いた。

　あの子は、自分で立った。

　膝を震わせて、一度崩れかけて、それでも壁に手をついて、自分の足で。

　手を貸せなかったことが、ひどく苦しかった。

　けれど同時に、胸のどこかで、何かが小さく灯っていた。

　自分で、立てます。

　数日前、あの子はエドガーに「お話だけなら」と条件をつけたと聞いた。

　けれどあれは、セレナが前もって尋ねて、考える時間のある中での返事だった。

　今日は違う。

　倒れて、怯えて、身体を丸めたまま。手を伸ばしかけた男を目の前にして。

　それでもあの子は、自分の口で、いいえと言った。

　いちばん怖いはずのその瞬間に、自分の身体のことを、自分で決めたのだ。

　アルフレッドは、握りしめた右手をゆっくりと開いた。

　震えは、もう止まっていた。