第12話 海に浮かんだ昼ごはん
港の朝は、荷が動く音で始まった。
木の車輪。籠を置く音。離れた船から呼ぶ声。
俺は商会の窓を開け、街門の方を眺めた。
戻ってきた荷を積んだ馬車が通り、店の前で止まる。扉から出てきた女性が、袋の数を数えていた。
昨日取り戻した物が、ちゃんと誰かの所へ届いている。
それを見てから、俺は顔を洗った。
鏡の中の身体は、まだいつもの俺だった。
剣を振り回す肩でも、船を押せる腕でもない。昨夜、肉をたっぷり食った腹が、いつもより満足しているぐらいだ。
右手首の白い輪を指でなぞった。
いまは白い跡だけだ。昨日、船を動かした時の紋様は消えていた。
それでも、昨日はできた。
あの船を、持ってきた。
俺は笑い、シャツの袖を通した。
また何かできると思うと、朝が楽しみだった。
階下へ降りると、ドロテアが帳場にいた。
書類の山の脇で、ミラさんがカップを置く。
「晴人。今日の受取人さんたち、もう来てるわよ」
「早いですね」
「帰った荷の代金をどうするか、次の仕入れをいつにするか。話すことが増えたの」
ドロテアは、苦しそうではなかった。
忙しいが、忙しくなったのが嬉しい。そんな声だ。
俺は向かいに座り、差し出された紙を読んだ。
字は、今朝も意味になる。
皇女との契約の写し。商会へ頼む食事と、帰り道を探すための船の記録。
彼女は勝手に俺の時間を全部埋めてはいなかった。
「午前中、ここだけ。あとはあなたの車の台所を、二人の料理人に見せるんでしょう」
「ええ。今後使うなら、俺より詳しい人に見てもらいたくて」
「そのあと、私にも時間を」
ドロテアが顔を上げた。
俺は紙から目を離した。
「仕事ですか」
「そのつもりだったけど、そう聞かれると別のことも考えたくなるわね」
ミラさんがカップを拭きながら笑った。
俺は返事を考え、先にコーヒーを飲んだ。
ドロテアが卓に肘をつき、俺の方へ顔を寄せる。
「晴人。昨日の続きを、言っていい?」
「何の」
「抱きついた時の」
俺の手が止まった。
ドロテアは俺の目を見て、今度はからかわずに言った。
「お礼だけじゃなかったわ」
ミラさんの布が、ぴたりと止まった。
俺は彼女を見かけて、やめた。ここで他の人へ助けを求めるのは違う気がした。
「……俺も、嬉しかったです」
ドロテアが息を吐いた。
いつも返事の速い人が、次の言葉まで間を置いた。
「じゃあ、あとで。商談抜きの時間もください」
「はい」
その約束は、帳面に書かれなかった。
忘れる気は、なかった。
* * *
移動厨房車は、料理人を二人入れると急に窮屈になった。
宗一郎さんが冷蔵庫と流しを見て、リゼットがコンロと作業台を確かめる。
俺は外へ出て、窓から説明する役になった。
「晴人。ここに、これだけの道具を積んでいたのね」
「現地で仕上げる日もあるので。こっちへ来た日は、完成品を配る予定でしたけど」
「窓へ出す物を先に作って、下処理はこっち側か」
宗一郎さんが台を示した。
俺は頷き、普段使う位置を説明した。
出てきた案は、火を強くするといった話より、どの容器をどこへ置き、作る人と出す人をどう分けるかが多かった。
「これで回せるわ。ただし、大勢に何種類も同時には出さない。献立と人数を決めてからね」
リゼットが言った。
俺は昨日と同じ気分で頷いた。
「その辺、得意な仕事です」
「でしょうね」
彼女は窓から身を乗り出し、笑った。
近づいた顔に気を取られ、俺は食器の箱を持ち直した。
箱の中で金属が鳴る。
宗一郎さんが、その音で顔を上げた。
「それ、先割れか」
「ええ。元のイベントの展示用です。昔の給食の話をするっていうので」
ふたを開ける。
浅い楕円の先端に、切れ目の入った匙が並んでいた。
宗一郎さんは手を洗ってから一本取り、表と裏を見た。
「こいつで麺を食おうとしてな。滑るから、皿を抱えた」
「分かります。俺の時は箸もありましたけど、うちの父は、これ一本だったって」
「便利なようで、不便なようで。道具を覚えると、食っていた物まで戻ってくる」
リゼットも一本受け取り、先端を見た。
「麺ならフォークの方がよさそうだけど、汁もすくえるのね」
「万能を目指した感じでしょう」
俺が言うと、彼女は匙を持ったまま俺の手首を見た。
「あなたの力も、こんなふうになるのかしら」
「麺が滑るぐらいで済むなら、ありがたいですけど」
笑いが起こった。
俺は一本を手に取り、光を反射させた。
古い道具と、この世界の新しい食卓。
どちらも、ここに置いておける。
ドートンが倉庫から戻ってきた。
石台の端に、円の縁から枝分かれする模様が刻まれていたという。
彼は紙に描いた線を見せ、俺の手首を指した。
「昨日、あんたの手首に出た紋様と似てるだろう。術の道を知っている人に、一緒に見てもらいたい」
「セラフィーナさんは、昼前に来ます。先に昼飯の相談を」
「いい順番だ」
バルトたちが荷を運び終え、休憩へ入っていく。
パンの籠が来た。今朝はラウルの娘が運んできた。バルトから聞いていた通り、店へ戻ったのだという。
予約の木札が渡り、籠が休憩場所に置かれる。
俺が指を折らなくても、もう動いていた。
それが、妙に嬉しかった。
皇女が来たのは、昼の鐘の前だった。
今日は外套を肩に掛け、後ろにイネスを連れている。俺へ手を振りかけてから、周囲の人の礼に応じ、歩く速さを変えた。
立場がある人は大変だ。
俺は届いた籠からパンを一つ持ち上げた。
「受取りの準備は、できてます」
皇女が笑った。
イネスも、その横で肩を揺らした。
食事の前に、皇女から知らせを聞いた。
税庫船の荷は、それぞれの商会へ戻り始めた。船にいた人々は帰宅し、伯爵の代官は港務の役所で取り調べを受けている。
伯爵本人は領地にいて、すぐに話が終わる相手ではない。
ただ、港を閉じる口実と、荷を握る手は、どちらも失った。
「今のメリダでは、思いどおりに運ばせません」
皇女はそう言って、俺たちを見た。
俺も頷いた。
人々は飯を食い、船が来て、仕事をする。
その当たり前へ、自分がひと押しできたのだ。
昼食を並べるため、倉庫の前へ長い卓を出した。
パンと、リゼットが温めた野菜の汁。次に試す料理の話をしながら、皆が腰掛ける。
皇女は俺の隣に座った。
ドロテアが、向かいからこちらを見ている。
リゼットは汁の鍋を置き、自分の椅子へ戻った。
「セラさん」
俺は皇女へ、周りに届かないぐらいの声で呼び掛けた。
彼女がこちらを向く。
「昨日のお礼、まだちゃんと言ってなかったので。力の使い方、教えてくれてありがとうございます」
皇女が俺の手を見た。
卓の下で、指先が俺の指に触れる。
「どういたしまして。私へのお礼は、そうやって名前で呼んでくだされば」
「それだけで、いいんですか」
「あと、今夜も食事を」
俺は笑った。
注文は増えたが、喜んで受ける種類だった。
最初に海へ顔を向けたのは、ドートンだった。
匙を口へ運びかけたまま止め、水平線を見た。
「……おい」
俺も目を向けた。
岬の向こうに、灰色のものがあった。
海の上に、新しい岸ができたように見える。けれど端が動いている。黒い影が波を割り、ゆっくりこちらの海域へ入ってきた。
「船?」
ドロテアが立った。
皇女も腰を上げる。卓の下で触れていた指が、離れた。
ドートンは手で目の上に庇を作り、長い甲板を追った。
「空母だ」
その言葉で、俺にも形が分かった。
平らな、途方もなく長い甲板。
片側へ寄った塔。
父と見たテレビの海に、似た船がいた。
俺たちが見ている間にも、灰色の船は岬の外へ全体を現した。
港へ突っ込んでは来ない。外海に距離を取ったまま、ゆっくり進んでいる。
俺は椅子に座ったまま、背をぐっと伸ばした。
あそこにも、人がいる。
俺たちと同じ地球から来たのだろうか。
「あれは、どういう船なのですか」
皇女が聞いた。
俺は答えられるところだけ答えた。
「飛行機を飛ばす船です。大勢が乗って、働いてる」
「飛行機も」
「はい。俺より、ドートンの方が」
「俺も軍の人間じゃない。だが、知っている形の船だ。あれに気づいたって分かる合図を、まず出せるか」
皇女はイネスへ顔を向けた。
「港務官を。武器を向けず、入港の誘導もしないでください。あの船がこの港へ入れるか、まだ分かりません。先に、意思を交わす方法を」
イネスが頷き、部下を走らせた。
ドロテアは岸壁を見回し、荷車の通路を空けるよう伝える。
俺は自分の手を見た。
未知の力があっても、船のことは船を動かす人に聞けばいい。
食べる人のことなら、俺も話せる。
まだ、卓には温かい汁が残っていた。
俺は鍋のふたを閉め、立ち上がった。
「今度のお客さん、昼飯は食ったんでしょうか」
ドートンが俺を見る。
それから、笑った。
「聞いてみよう。あれだけ大きいと、パン屋にも早く知らせてやらんとな」
俺は頷いた。
港が開いた。
家へ帰る道は、まだ見つからない。
その代わりに、海の向こうから新しい食卓がやってきた。
ごはんのつもりで始めた仕事は、どうやら次も大きい。




