第十一話：22時22分の呪い
時刻は22時22分。
スマホが光った。
お姉さんからだった。
『ぬるぽ』
俺は一秒以内に返した。
『ガッ』
すぐ既読がついた。
そして。
『キリ番Get！！！』
「……？」
『22時22分！ニャンニャンニャンニャン！ゾロ目！キリ番！踏み逃げ厳禁！！！』
『ちゃんと報告した君は偉い！』
『ご褒美として管理人特製お題を授けよう！』
「管理人って誰ですか」と打った。
『私に決まっているじゃないの！』
なぜだ？いつから管理人になったんだ？
それに、なんの管理人なんだ？
『なぜですか？なんの管理人なんですか？』
と慌てて送ると、
『LINEの管理人だから！』
『LINEに管理人はいません！』
『細けぇこたぁいいんだよ！』
『とにかくお題！』
『何ですか？変なことじゃないですよね？』
『今すぐ窓から空を見て！』
俺は仕方なく窓を開けた。
曇りだった。
何も見えなかった。
ふと隣を見るがお姉さんは顔を出していない。
仕方がないので黙って窓を閉める。
『曇ってました。何も見えないです。星もないです。』と打って送った。
すぐ返ってきた。
『それが正解！』
『なにが正解なんですか？』
『今夜の空！キリ番記念観測完了！お疲れ様でした！』
『それだけですか？』
『それだけ！解散！』
俺はスマホを置いた。
本当に何だったんだろう？
翌日の夕方。
学校から帰ってくると、ドアが勢いよく開いた。
「おかえり〜。今日も生存確認よろ〜」
「昨日のアレ何だったんですか」
「アレ？」
「22時22分のやつ」
「ああ！キリ番！」
お姉さんは嬉しそうに笑いながら言った。
「踏み逃げしなかったじゃん。偉いぞ！」
「踏み逃げって意味が分からないですよ」
「キリ番を踏んだのに黙っていて、報告しないことだよ！古代ネットの重罪！」
「重罪って…」
「だから君は正しかった。ちゃんとガッて返してくれたから」
「ぬるぽに返したら自動的にキリ番になったんですよね？」
「そう！」
「……それ、仕込みじゃないですか」
お姉さんが固まった。
「……」
「22時22分にわざわざ送ってきましたよね？狙っていますよね？」
「……」
「ぬるぽ送る時間、選んでますよね？」
「…………」
「お姉さん？」
「ggrks！！！」
「ちゃんと答えてください！！」
お姉さんは顔をそらしたまま言った。
「……別に。ちょうどその時間だっただけよ」
「嘘くさいですね」
「失礼な！」
「だって22時22分ってそんなに偶然ですか」
「偶然だよ！宇宙の意思だよ！」
「宇宙の意思？」
「そう！キリ番は偶然じゃなくて必然！古代ネットの真理！」
「古代ネットはそんなに深くないと思いますよ？」
「深いの！！」
お姉さんはむきになっている。
耳が少し真っ赤な気がする。
「……じゃあ、次のキリ番はいつですか」
「え？」
「また22時22分に来ますか？」
お姉さんがぴたりと止まった。
「……来てほしいの？ ……待っててくれるの？」
「別に。ただ準備しておこうかと思って」
「準備って何を…」
「窓から空でも見ようかと…」
お姉さんはしばらく黙っていた。
それから、ぽつりと言った。
「……曇ってたらどうする？」
「また曇ってましたって報告しますよ！」
「……それでいいの？」
「別にキリ番のお題が空を見ることなら、それでいいじゃないですか？」
お姉さんがまた固まった。
「……それ反則」
「何がですか」
「そういう返し方！！」
「正直に答えただけですよ！」
「それが！ずるいの！！」
廊下にお姉さんの叫び声が響いた。
「じゃあ今夜も22時22分に送ってください」
「送らない！」
「なんでですか」
「……バレたから」
「最初からバレてましたよ」
「うわあああ！！」
お姉さんはドアを閉めた。
5秒後に少しだけ開いた。
「……今夜は送らないから」
「分かりました」
「ほんとに送らないから」
「分かりました」
「絶対送らないから」
「……分かりました」
ドアが閉まった。
その夜。
22時22分ちょうどに、スマホが光った。
『ぬるぽ』
俺は一秒以内に返した。
『ガッ』
既読だけついた。
返信はない。
……と思ったら、少ししてハートのスタンプだけ飛んできた。
「絶対送らないって言っていたのに……なんだったんだ？」
そう思いながら、俺は窓を開けた。
今夜は晴れていた。
今夜は星が出ていた。
