5/46

5話：応答なし（元世界）

　朝のホームルームが終わったあと、黒瀬ミナトは廊下で聞こえてきた会話に足を止めた。

「朝霧、また休みらしいぞ」

「最近ずっと来てなくね？」

「引っ越し近いんじゃなかったっけ」

　その名前に、ミナトは思わず振り返った。

　話していたのは、ヒロのクラスの男子だった。教室の前でだらだらと駄弁りながら、たいして興味もなさそうに話している。

　朝霧ヒロ。

　その名前が、胸に引っかかった。

　ミナトとヒロは別のクラスだ。昔みたいに毎日顔を合わせるわけでもないし、今となっては話すこともほとんどない。

　けれど、あの日からずっと、ヒロのことが頭の隅にこびりついて離れなかった。

　放課後の教室。

　床に転がる鞄。

　目が合ったのに、何も言えなかった自分。

　いや、何もしなかったわけじゃない。あのときミナトは、どう止めればいいか分からなくて、一瞬迷っちまった。結果として場は収まったが、ヒロから見れば、自分はただ通り過ぎたようにしか見えなかっただろう。

　そのことが、ずっと胸の奥に刺さっている。

　昼休みになっても、ミナトの頭からその会話は離れなかった。

　同じクラスの友人たちが騒ぎながら弁当を広げている中で、ミナトはぼんやりと窓の外を見ていた。

「ミナト、今日なんか静かじゃね？」

「腹でも痛いのか」

「それとも恋煩い？」

「うるせえ」

　適当に返しながらも、落ち着かない。

　ヒロが休んでいる。

　それだけなら、まだいい。だが「最近ずっと来ていない」というのが引っかかった。引っ越し前でバタついているだけかもしれない。そう思おうとしても、どうしても嫌な感じが消えない。

　昼休みの終わり、ミナトは席を立った。

「どこ行くんだよ」

「ちょっと職員室」

「なんだよ、怒られるようなことしたのか？」

「お前らと一緒にすんな」

　笑い声を背に、ミナトは教室を出る。

　職員室でヒロの担任を捕まえたものの、返ってきたのは曖昧な答えだけだった。

「朝霧は少し事情があってな」

「事情って？」

「ご家族とも連絡を取っている。お前は気にしなくていい」

　気にするなと言われて、気にしないでいられるわけがない。

　結局それ以上は聞き出せず、放課後になるころには、ミナトの中の違和感は完全に膨れ上がっていた。

　だから、その足でヒロの家へ向かった。

　夕方の住宅街は静かだった。

　ヒロの家に来るのは、ずいぶん久しぶりだった。小さい頃は毎日のように来ていたのに、高校に入ってからは一度も来ていないかもしれない。

　玄関先には段ボールがいくつも積まれていた。引っ越し準備の途中らしく、ガレージの脇にもまとめられた荷物が見える。

　けれど、人の気配がなかった。

「……ヒロ？」

　呼んでみても返事はない。

　インターホンを押しても反応はなかった。

　留守か、と思ったそのとき、背後で車のドアが閉まる音がした。

　振り返ると、スーツ姿の男が立っていた。ヒロの父親だった。以前よりも少し痩せたように見える。顔色も悪く、ひどく疲れているようだった。

「ああ……黒瀬くん、だったかな」

「はい。あの、ヒロが最近学校に来てなくて。ちょっと気になって……」

　そこまで言ったところで、ヒロの父の表情が曇った。

　嫌な予感がした。

「実は、ヒロは……まだ見つかっていないんだ」

「……は？」

　思わず、間の抜けた声が漏れた。

「数日前から行方が分からなくなっていてね。学校にも話はしてあるんだが……」

　行方不明。

　その言葉が頭に入ってくるまで、数秒かかった。

　ヒロが、行方不明？

　冗談みたいな響きだった。けれどヒロの父の顔は、冗談なんて欠片も許さないほど沈んでいた。

「家の中から、急にいなくなったみたいでね。財布もスマホも置いたままだった。引っ越しの荷物を整理していたらしいから、何か昔の物を持ち出した可能性はあるが……」

　ヒロの父はそこで言葉を切り、疲れたように目を伏せた。

「すまない。こんな話を、友達にすることじゃないな」

「……いえ」

　友達。

　その言葉が少しだけ胸に刺さった。

　今の自分は、ヒロにそう思ってもらえる立場なんだろうか。

　適当に言葉を交わしてその場を離れたあとも、ミナトの頭の中はひどく混乱していた。

　行方不明。

　財布もスマホも置いたまま。

　数日前の夜。

　ミナトは家に帰るなり、自室の机の引き出しを開けた。

　中に入っていたのは、子どもの頃にヒロと使っていたトランシーバーだった。

　あの日の夜、ミナトはこれを取り出していた。

　ヒロのいじめを止められなかったことが、どうしても頭から離れなかったからだ。懐かしさに浸るつもりだった。少しだけ昔を思い出して、それで終わりのはずだった。

　なのに。

　あのとき、確かに聞こえたのだ。

　ノイズ混じりの、ヒロの声が。

『……助…て……！』

『…ナト、…こ…るか……！？』

　最初は空耳だと思った。気のせいだと思った。

　けれど今なら分かる。

　ヒロが失踪したのは、あの夜だ。

　偶然で片づけるには、出来すぎている。

「……気のせいじゃ、なかったのかよ」

　ミナトはトランシーバーを握りしめた。

　電源を入れる。古い機械が、かすかに軋むような音を立てた。

　送信ボタンを押す。

ミナト「ヒロ。いるなら返事しろ」

　当然、返事はない。

　ノイズもない。ただ静寂だけが耳に痛い。

ミナト「お前、どこ行ったんだよ」

　もう一度、ボタンを押す。

ミナト「ふざけんな。こういうの、笑えねえんだよ」

　声が少しだけ荒くなる。

　それでも返事はない。

　何度か呼びかけたあと、ミナトは大きく息を吐いた。

　分からないことだらけだ。だが、ただ待っているのは性に合わない。

　翌日、ミナトは学校で「機械に一番詳しいやつ」を探し始めた。

　トランシーバーのことを調べるなら、そういうのに強い奴に見せるのが一番早い。

　聞き込みの結果、名前が挙がったのは一人だった。

　宮坂タスク。

　二年生。目立たないが、電子工作や機械いじりが異様に得意で、壊れたラジオだのゲーム機だのを勝手に直しているらしい。

「前にパソコン壊れたとき、あいつが直したんだよ」

「変なやつだけど、機械だけはガチ」

　そんな話を聞いて、ミナトは昼休みに二年の教室へ向かった。

　窓際の席に、丸っこい体型の男子が座っていた。黒縁眼鏡にぼさぼさの髪。いかにも運動とは無縁そうな見た目だ。

　ミナトが教室の前に立った瞬間、何人かの生徒がざわつく。

「黒瀬先輩？」

「え、誰呼びに来たんだ」

　そんな視線を無視して、ミナトは教室の中へ声を投げた。

ミナト「宮坂タスクっているか」

　名前を呼ばれた本人は、びくっと肩を震わせた。

　周りの視線が一斉に集まる。

　タスクはおそるおそる立ち上がり、ミナトを見た。

タスク「……ぼ、僕ですけど」

ミナト「ちょっと来い」

　それだけ言って、ミナトは踵を返した。

　タスクは青ざめた顔のまま、ぎこちなく後をついてくる。

　人気のない渡り廊下の端まで来たところで、ミナトが振り返ると、タスクは半歩後ずさった。

タスク「す、すみません」

ミナト「は？」

タスク「いやその、僕、先輩に何かした覚えはないんですけど、でももし気に障ることがあったなら謝りますから、財布は今千八百円しか入ってなくて……」

ミナト「……お前、カツアゲされると思ったのか」

タスク「違うんですか！？」

　ミナトは思わず額を押さえた。

ミナト「しねえよ。そんな用で呼ぶか」

タスク「だ、だって黒瀬先輩、怖いって有名で……」

ミナト「誰が流してんだそんな風評被害」

タスク「風評じゃなくて概ね事実では……」

ミナト「聞こえてるぞ」

　タスクはびくっと肩をすくめた。

　なんというか、想像以上に小動物だった。

　ミナトは鞄からトランシーバーを取り出す。

ミナト「これ、見てほしい」

　タスクはぽかんとした顔でそれを見る。

タスク「……トランシーバー？」

ミナト「古いやつらしい。こういうの詳しいって聞いた」

タスク「いや、まあ、無線機とかラジオとかは好きですけど……」

ミナト「壊れてるかどうか、分かるか」

　タスクはまだ少し怯えた様子のままだったが、トランシーバーを受け取った瞬間、顔つきが変わった。

　指先で本体を撫で、裏蓋を開け、中の乾電池を確認する。アンテナを伸ばし、スイッチを入れて、耳元へ近づける。

　その動きは、さっきまでのおどおどした様子が嘘みたいに滑らかだった。

タスク「……へえ」

ミナト「分かるのか？」

タスク「古い民生機ですね。かなり昔のやつだ。でも保存状態は悪くない」

　急に早口になる。

タスク「乾電池は完全に死んでます。これじゃ普通は動きません。ただ、本体側が死んでるかはまだ何とも。接点はそこまで腐食してないし、回路が完全に焼けてる感じでもなさそうだし……」

ミナト「日本語で頼む」

タスク「えっ、あ、すみません」

　タスクは眼鏡を押し上げた。

タスク「つまり、電池を替えれば動く可能性はあります」

　ミナトは少しだけ息をついた。

　それならまだ希望はある。

　だが、問題はそこじゃない。

ミナト「これ、数日前の夜に変な音がしたんだ」

タスク「変な音？」

ミナト「ノイズみたいなやつ。そのあと、人の声が聞こえた」

　タスクが顔を上げる。

ミナト「しかも、その声の主は今、行方不明になってる」

　数秒、沈黙が落ちた。

　タスクの目が、ゆっくり細くなる。

タスク「……それ、冗談ですか？」

ミナト「言ってる顔に見えるか」

タスク「見えません」

　そこからは早かった。

　タスクはミナトを連れて、自分が放課後に使っているらしい空き教室へ向かった。中には古いノートパソコンや工具箱、小型の受信機、コード類が山ほど積まれている。

タスク「部室じゃないです。僕の作業場です」

ミナト「勝手に使っていいのか、ここ」

タスク「よくはないです」

　よくないらしい。

　タスクは机の上にトランシーバーを置き、何本かのコードを受信機へ繋いでいく。動きに迷いはない。

　ミナトには何をしているのかほとんど分からなかったが、少なくとも慣れていることだけは伝わってきた。

　しばらく無言で作業していたタスクが、ふと眉をひそめた。

タスク「……あれ？」

ミナト「何かあったか」

　タスクはすぐには答えなかった。

　画面に映る波形のようなものを睨みつけ、トランシーバー本体を持ち上げ、もう一度受信機へ繋ぎ直す。

　そして数秒後、ゆっくりとミナトを見た。

タスク「このトランシーバー、普通じゃない」

ミナト「今さらかよ」

タスク「違う。周波数が変なんだ。学校の機材でも拾えない帯域が混ざってる」

　ミナトは息を止めた。

タスク「こんなの、見たことない……」