13/16

湖畔の水売り(中編)

サフィは杯を口に当てたまま、飲むふりをした。

唇を濡らしただけで、喉は動かさなかった。

考えろ。

湖の水は毒だ。この壺の水は、湖の水だ。トマは浄めたと言う。けれど自分では、この壺の水を飲まない。

たまたまかもしれない。奥の甕のほうが近かっただけかもしれない。

サフィは杯を下ろして、壺の蓋を見た。真鍮の蓋の真ん中に嵌まった、乳白色の石。

砦灯の石と同じ色だった。

砦灯の籠の中には、光の粒が見える。満ちれば渦を巻き、尽きれば消える。巨人の台座の小窓も、そうだった。

この石の中には、光の粒がひとつも見えなかった。

「……ねえ、バーガス」

サフィは杯をバーガスに差し出した。目だけで蓋の石を示した。

バーガスは、はじめからサフィを見ていた。

杯を口もとへ運ぶ手。そこで止まった指。トマの杯へ、壺の蓋へと動いた目。サフィが本当に喉を動かしていたら、バーガスはその杯を払い落としていただろう。膝の上でバーガスの手はずっと開いたままだった。

バーガスは杯を受け取った。それから壺の蓋に目をやって、縁に指を這わせた。真鍮の継ぎ目に、髪の毛ほどの細いひびが一筋走っていた。バーガスはしばらく黙っていた。

「水はあとでもらう」

バーガスは杯を卓に置いた。

「先に湖を見せてくれ。この辺りは初めてだ」

トマの笑顔がほんの一瞬だけ固まった。

「……ああ。もちろんだ。リタ、案内してやりなさい」

◇

小屋を出て、湖の縁に沿って歩いた。

リタは先に立って、跳ねるように歩いた。

「この柱はね、叩くと鳴るの」

リタは拾った木の枝で、水晶の柱をこつんと叩いた。高く澄んだ音が霧の中に伸びていった。隣の柱を叩くと、少し低い音。その隣は、もっと低い。

リタは枝を走らせて、短い節を奏でてみせた。素朴な、子守唄のような節だった。

「母さんが教えてくれたの」

リタは湖の縁の小さな盛り土を指さした。水晶の欠片が一つ、墓標がわりに立ててあった。

「二年前に死んじゃった。湖の熱で」

「湖の熱?」

「壺の具合がね、悪くなってたの。それに気づかないで毒の水を飲んでたの。体が熱くなって、だんだん起きられなくなって」

リタは枝で墓標の水晶をそっと叩いた。小さな音がした。

「湖の水はね、布で漉しても煮てもだめなの。煮ると、かえって毒が濃くなるんだって。だから壺がないと飲めないの」

「ノノも同じ熱が出たの。わたしの弟。でも壺は父さんが直したの。ノノのことも父さんが治してくれてるの。奥の部屋で、ずっと眠ってるの」

「眠ってる?」

「うん。起きると熱がひどくなるから。父さん以外は入っちゃだめなんだって」

サフィはバーガスの顔を見た。バーガスは湖を見ていた。

「旅の人はよく来るの?」

サフィは話を変えた。

「ううん、ほとんど来ない。一年に何人か。でもね、来た人はみんなお水を喜んでくれるの」

リタは嬉しそうに言った。

「みんな北の道へ行ったよ。お水をいっぱい持って」

サフィの背中がすうっと冷たくなった。

「……そのあと、その人たちに会った?」

「ううん。旅の人は戻ってこないもの」

リタは首をかしげた。

「あ、でもね。父さんは時々北の道へ何日も出かけるの。帰ってくると魔導石を持ってる。道に落ちてるんだって」

リタはまた枝で水晶を叩いた。澄んだ音が、霧の中へ消えていった。

サフィはもう、何も聞けなかった。

◇

日が傾いた頃、サフィは炉にくべる枯れ葦を集めに小屋の裏へ回った。

裏手の雨の甕のそばで、二つの影が話していた。

バーガスとトマだった。

サフィは思わず物干しの竿に掛かった布の陰で足を止めた。

「旅人は何を話してた」

バーガスの低い声がした。

「……みんな、北だ」

トマは少し黙って、それから短く言った。

「生界(リヴィシア)……」

バーガスは小さくうなずいた。

「見た者は」

「いない。誰も」

バーガスは黙った。それから懐の手帳を取り出して、何かを短く書きつけた。

布が風にはためいた。

サフィは息を殺して、そっとその場を離れた。

北。生界。

聞いたことのない言葉だった。けれどバーガスがあんな顔で人に何かを尋ねるのを、サフィは初めて見た。

◇

その夜、二人は小屋の隅に寝床をもらった。

水はまだもらっていなかった。トマは夕餉(ゆうげ)のときに何度も水を勧めたが、バーガスは「明日の朝、出るときに汲む」とだけ言った。サフィの水袋は空だった。喉がひりひりと痛んだ。

眠れなかった。

炉の燠(おき)がちりちりと鳴っていた。リタは炉のそばで丸くなって、寝息を立てている。バーガスは壁にもたれて目を閉じていた。

奥の部屋の戸の下から、細い光が漏れていた。

青白い光だった。水晶の芯の色。

サフィはそっと寝床を抜け出した。

戸には錠がかかっていなかった。指先で押すと、音もなく開いた。

中は小さな部屋だった。

部屋の真ん中に、それはあった。

硝子の揺り籠だった。子どもがひとり、すっぽり収まるほどの大きさ。縁には真鍮の細工がめぐらせてあり、その足もとに魔導石がひとつ嵌まっている。石の中で光の粒がゆっくりと渦を巻いていた。揺り籠全体が、その光で青白く灯っていた。

硝子の中で、小さな男の子が眠っていた。

五つか、六つ。頬は赤く、額に汗の粒が浮いている。熱のある子どもの顔だった。けれど胸は、動いていなかった。汗の粒はひとつも流れ落ちなかった。

時が止まっていた。

保存庫だ、とサフィは思った。砂の下の船の、魔導の保存庫。何百年も前のパンを、焼きたてのまま留めていた。

この揺り籠は、熱を出したその瞬間のまま、子どもを留めている。

部屋の隅に、何かが積み上がっていた。

石だった。

魔導石だった。けれど、どれも灰色に濁っていた。拳ほどのもの、指先ほどのもの、欠けたもの。それが部屋の隅に膝の高さほどの山になっていた。

サフィはひとつ拾い上げた。

冷たかった。ただの川原の石のように、重く、鈍かった。揺り籠の光にかざしてみた。奥に光の粒はひとつもない。もうひとつ拾った。同じだった。その隣も、その下も。

山のどこにも、灯っている石はなかった。

この部屋で光っているのは、揺り籠の足もとの、ひとつきりだった。

サフィはその石を見た。中で渦を巻く光の粒は、まばらだった。ゆっくりと、心もとなく漂っている。砦灯の籠の中の、使い果たしたあとの光に似ていた。

全部、使い切ったのだ。この揺り籠に食わせて。一つ、また一つと。

山の脇に、ものが並べてあった。ひびの入った方位磁針。革の水袋。片方だけの、小さな靴。

どれも、旅の道具だった。

サフィは石の山を見つめた。数えようとした。十。二十。三十。

数えきれなかった。

背中で、床がきしんだ。

振り返る前に、口を塞がれた。

「見たのか」

トマの声だった。耳のすぐ後ろで、低く掠れていた。

首に、冷たいものが当たった。刃だった。

Xアカウント作りました。

晩ご飯何食べたかつぶやいてます。

https://x.com/hourou_neko_12