実用困難（ハズレ）の重力使い 〜異能はE判定、工学はA判定。だから、機械で実用化する〜

発振編

第3話 遅くまでご苦労さん

　窓の外は、まだ暗かった。

　午前五時。

　十一月なら、そろそろ東の空が白み始めてもいい頃だ。

　でも、膜の内側の空は、夜とも朝ともつかない、濁った灰色のままだった。

　ここには、朝が来ないのかもしれない。

　そう思うと、背中が寒くなった。

　声は、少しずつ近づいてきた。

「誰かいるかー。いたら返事してくれー」

　ザザッ、と無線の雑音が混じる。

　どこにもつながらない無線機を、おじさんは律儀に握っているらしい。

　俺は、迷った。

　返事をすれば、おじさんに俺の居場所が伝わる。

　でも、アシナガにも伝わる。

　あいつは振動で獲物を探すのだ。

　大声なんて出したら、建物中の脚がこっちを向く。

　じゃあ、黙っているか？

　おじさんが通り過ぎるのを、ここで息を殺して待つか？

　それも考えた。

　正直に言えば、一番最初に考えたのは、それだった。

　でも、おじさんは今、大声で歩き回っている。

　俺が黙っていても、あの声は止まらない。

　あの声が、この建物の中で一番よく響く音だ。

　アシナガにとっては、夜中に鳴り響く目覚まし時計みたいなものだろう。

　だったら、早く中に入れるしかない。

　入れて、黙ってもらうしかない。

（やめてくれ）

　それが一番危ないんだって。

　あんたが一番、危ないんだって。

　俺はバリケードの隙間に体をねじ込んで、ドアの小窓の紙をめくった。

　廊下の奥に、懐中電灯の光が揺れていた。

　小柄な人影。

　紺色の制服。

　白髪まじりの頭。

　光がこっちを向いた。

　小窓の向こうで手を振る俺に、気づいたらしい。

　おじさんの顔が、ふっと緩んだ。

「おお、いたか、兄ちゃん」

　小走りで近づいてくる。

　俺は口の前に指を立てて、必死に「静かに」のジェスチャーをした。

　おじさんは一瞬きょとんとして、それから、うんうんと頷いた。

　伝わったのかどうかは、よくわからない。

　ドア越しに、声をひそめて話す。

「兄ちゃん、怪我は」

「鼻血くらいです。おじさんは」

「俺は平気だ。平気なんだけどな」

　おじさんは、そこで言葉を切った。

　懐中電灯を持つ手が、小刻みに震えているのが、小窓越しにも見えた。

「相方がな。小池ってんだけど。守衛室で、一緒に夜勤してた」

「……」

「一階は、もう、だめだ。二階も、学祭の子らが……」

　その先は、言わなかった。

　言わなくても、わかった。

　廊下に落ちていた焼きそばの看板と、床の黒い筋を思い出した。

「上にまだ誰か残ってないか、見て回ってるとこだ。兄ちゃんはここで待ってな」

「待ってなって……」

　俺は耳を疑った。

「危ないですって。中に入ってください。あいつら、音で寄ってくるんです。床の響きで」

「そうか。そりゃいいこと聞いた」

「いや、だから──」

「仕事だからよ」

　おじさんは、そう言って笑った。

　いつもの、懐中電灯で部屋をひと舐めしていく時と、同じ顔で。

「学生さん残して、警備員が先に隠れるわけにいかねえだろ」

　真面目な人だと思った。

　真面目すぎる人だと思った。

「それにな、守衛室の入館記録じゃ、今夜は四十人近く中にいたはずなんだ」

「四十人……？」

「泊まり込みの院生さんと、学祭の準備の子らとでな。

　申請が山ほど来てたから、よく覚えてる」

　四十人。

　この建物の中に、今夜、四十人。

　そのうち、何人が。

「まだ、どっかの部屋に隠れてる子がいるかもしれねえ。兄ちゃんみたいにな」

「……それは、そうかもしれないですけど」

「だろ？」

　反論の言葉を探した。

　見つからなかった。

　おじさんの言っていることは、正しかった。

　正しいことを言っている人を、正しくない理屈で止めることは、俺にはできなかった。

「兄ちゃん、名前は」

「渡辺です」

「渡辺くんか。よし、覚えた。

　上を見てきたら、また声かけるからよ。それまで、鍵閉めて待ってな」

　俺は、頷くことしかできなかった。

　後から何度も思い出すことになる。

　この時、俺は、おじさんの名前を聞かなかった。

　聞こうとも、思わなかった。

「兄ちゃん、卒論は進んでんのか」

「……発振してます」

「なんだそりゃ」

「揺れて、止まらないんです」

「そりゃ大変だ」

　おじさんが小さく笑って、俺もつられて、ほんの少しだけ笑った。

　それが、最後だった。

---

　カツ。

　廊下の奥。

　階段の方から。

　カツ、カツ、カツ。

　反対側からも。

　おじさんが懐中電灯を振り向けた。

　光の中に、黒い脚が浮かび上がる。

　五本。

　それが、廊下の両側に一匹ずつ。

　挟まれていた。

「……兄ちゃん」

　おじさんの声が、初めて震えた。

「開けてくれ」

　俺は、バリケードに飛びついた。

　スチール棚を引く。

　重い。

　一時間かけて、音を立てないように積み上げた棚だ。

　それを、今は力任せに引きずる。

　床が、ギギギと悲鳴を上げた。

　カツカツカツカツ。

　足音が速くなった。

　当然だ。

　今の俺は、あいつらを呼ぶ鐘を、全力で鳴らしている。

　机をどける。

　段ボールを蹴り飛ばす。

　あと、棚が一つ。

　その時。

　手が、止まった。

　開けたら、あいつらも入ってくる。

　そう思ってしまった。

　ほんの一瞬。

　二秒か、三秒か。

　たったそれだけの間、俺の手は、棚を掴んだまま動かなかった。

　怖かったのだ。

　ドアを開けたら、どうなる？

　あの脚が、この部屋に入ってくる。

　棚も机も、全部どけてしまった後だ。

　もう一度塞ぐ時間なんて、ない。

　そうしたら、おじさんも俺も、二人ともおしまいじゃないのか？

　そんな計算が、頭の中を一瞬で駆け抜けた。

　ロボットアームの制御なら三か月かかっても答えが出ないくせに、

　自分が助かるための計算だけは、やたらと速かった。

「兄ちゃん！」

　その声で、我に返った。

　棚を引き倒す。

　鍵を回す。

　ドアノブを掴んで、引く。

　ドアが、二十センチほど開いた。

　隙間から、おじさんの手が伸びてきた。

　皺だらけの、節の太い手。

　俺はその手を掴んだ。

　掴んだ、と思った。

　次の瞬間、その手は、ものすごい力で後ろへ引っ張られた。

　指が、俺の指の間を滑っていった。

---

　ドアの隙間から見えたのは、廊下の床と、緑色の光と、黒い脚だった。

　脚が、おじさんの背中に刺さっていた。

　二本。

　三本。

　懐中電灯が床に落ちて、くるくると回った。

　光が、廊下の壁を、天井を、床を、順番に照らしていく。

　おじさんは、声を上げなかった。

　ただ、床に倒れたまま、首だけをこっちに向けた。

　俺と、目が合った。

　口が、動いた。

「……遅くまで、ご苦労さん」

　いつもの言葉だった。

　いつもと同じ、懐中電灯で部屋をひと舐めして、去っていく時の言葉。

　なんで今、それなんだ。

　なんで、最後に、それなんだ。

　おじさんの目から、光が抜けていくのが見えた。

　俺は、何も言えなかった。

---

　腹の底が、熱くなった。

　熱い、なんてものじゃない。

　煮えたぎった何かが、胃から喉へ、喉から頭へ、一気に駆け上がってくる。

　頭の奥で、昔の声がした。

『こいつが』

　高校の頃。

　コンビニのバックヤード。

　自分のミスを、俺に押しつけた店長の声。

　どうして今、そんなことを思い出すのかは、わからなかった。

　真面目にやった人間が、損をする。

　ちゃんとやった人間が、割を食う。

　このおじさんは、何も悪くない。

　逃げずに、学生を探しに来ただけだ。

　仕事だからって、笑って。

　それで、こんな。

　こんな、死に方を。

　ふざけるな。

　ふざけるな。

　ふざけるな。

　俺はドアを蹴り開けた。

　アシナガが二匹、おじさんの体の上で、こっちを向いた。

　目のない頭が、俺の足音を、床の震えを、探っている。

　知ったことか。

　体の中で、何かが弾けた。

　異相化の時と同じだ。

　いや、違う。

　あの時は、外から揺さぶられた。

　今のこれは、内側から、俺自身が吐き出している。

　押し潰れろ。

　そう思った。

　考えたわけじゃない。

　演算なんて、何一つしていない。

　ただ、そう思った。

　世界が、下に落ちた。

　ドアの前の廊下が、見えない巨大な手のひらで、上から叩き潰された。

　リノリウムの床が、蜘蛛の巣みたいにひび割れた。

　天井の蛍光灯のカバーが、一斉に砕けて降ってきた。

　アシナガの殻が、潰れる音がした。

　乾いた、嫌な音だった。

　五本の脚が、床に縫い付けられたように広がって、動かなくなった。

　二匹とも。

　それから、黒い体が、ぼろぼろと崩れ始めた。

　砂の城が、波にさらわれるみたいに。

　後には、半透明の石が二つ、床のひび割れの中に転がっていた。

　魔石だ。

　ニュースでしか見たことのない、あの石。

　それが、非常灯の緑色を映して、鈍く光っていた。

　静かになった。

　ひび割れた廊下の上を、細かい埃が舞っている。

　焦げたような、鉄のような、変なにおいがした。

　床に転がった懐中電灯の光が、廊下の奥を照らしていた。

　階段の手前に、誰かが倒れていた。

　白いスニーカー。

　背中に「東工祭 実行委員」とプリントされた、黄色いTシャツ。

　うつ伏せで、片方の腕が、階段の一段目に伸びていた。

　階段を、上ろうとしていたのかもしれない。

　動かなかった。

　廊下の黒い筋は、その人の方へ続いていた。

　ああ、と思った。

　さっき、見なかったことにしたもの。

　あれは、こういうことだったのだ。

---

　気づくと、俺は床に膝をついていた。

　鼻から、口から、温かいものが流れている。

　視界の端が、暗い。

　耳鳴りがする。

　頭の中を、スプーンでかき回されたみたいだ。

　すぐ目の前に、おじさんが倒れていた。

　不思議なことに、おじさんの体は潰れていなかった。

　アシナガに引きずられて、ほんの少しだけ、ドアから離れた場所にいたからだ。

　俺は、這うようにして近づいた。

　おじさんは、目を開けたまま、天井を見ていた。

　懐中電灯が、まだ床の上で点いていた。

「……すみません」

　声が、かすれた。

「すみません。俺、今、手が……」

　止まったんです。

　怖くて、止まったんです。

　あと三秒早かったら。

　あと三秒。

　言葉は、最後まで出なかった。

　そういえば、名前を聞いていなかった。

　おじさんは、俺の名前を覚えてくれたのに。

　俺は、この人を、何と呼べばいいんだろう。

　視界が、傾いた。

　床に頬がついた。

　冷たい。

　意識が落ちる直前、開けっ放しのドアの向こう、研究室の床の上で、

　何かが、脈を打つように光っているのが見えた。

　焦げた基板の、あの隙間で。

　さっきより、ずっと強く。