第028話 記録された人々の声
最初に浮かんだのは、感謝の声だった。
助かった。
ありがとう。
見つけてくれてよかった。
秀直は、それを見て安堵しかけた。
夢の水面に沈んでいる声は、どれも自分が配信で残してきたものだ。第一部で助けた人々、旅の途中で出会った人々、風の橋で手を伸ばした者、火山帯で避難した住民。
その声が、光の粒のように水面へ浮かんでくる。
自分の記録は、無駄ではなかった。
そう思いたかった。
けれど、次に沈黙が浮かんだ。
助かった場面だけを切り取られた人の、その後の沈黙。
怖かった、と言う前に笑顔を求められた人。
ありがとう、の一言だけが広まり、怒りや疲れを置き去りにされた人。
画面の中で名前を付けられ、別の物語へ運ばれていった人。
秀直の胸が詰まる。
夢は彼を責める裁判ではなかった。
誰かが罪状を読み上げているわけではない。
竜皇の声も、今は何も言わない。
ただ、残したものがそこにある。
感謝も。
苦痛も。
誤解も。
切り取られたまま戻ってこなかった沈黙も。
「配信された瞬間に」
ミラが静かに言った。
「当事者の人生が、見た者の物語へ変わることがあるのですね」
「ある」
秀直は認めた。
認めたくなかった。
でも、ここで言い訳をすると、浮かんでいる声をもう一度消すことになる。
「俺は、見せることで助けたこともある。見せたから人が動いたこともある」
「はい」
ミラは否定しない。
それが、逆に痛かった。
全否定してくれた方が、楽だったかもしれない。
悪いものだったと言い切れば、捨てれば済む。
でも、そうではない。
助けた記録もある。
傷つけた記録もある。
同じ端末に、同じ手で残されている。
ミリアムが水面に浮かぶログを三つに分けた。
「原本、編集、解釈、流通。さらに分けるなら、当事者の声、視聴者の反応、秀直さんの説明、後から付いた呼び名」
彼女は夢の中でも、分類する。
けれど、今度は反応価値へ変えるためではない。
混ざった声を、誰のものか戻すための分類だった。
「秀直さんが責任を負える範囲と、負えない範囲があります」
「負えないなら、いいのか」
「よくありません。でも、負えない範囲まで負えると言うと、また他人の声を奪います」
ミリアムの言葉は冷たく聞こえる。
でも、その冷たさが必要だった。
「原本を残した責任。編集した責任。公開した責任。コメントの流通を止めなかった責任。逆に、他者が勝手に付けた意味まで、自分の罪として所有してはいけません。そこにも当事者がいます」
秀直は水面を見た。
過去の自分が、誰かにカメラを向けている。
許可を取ったつもりだった場面。
緊急で、許可どころではなかった場面。
助かった直後で、相手が断れる状態ではなかった場面。
自分が残した原本すら、完全な同意の上にあるとは言えない。
「俺は、相手が拒めない時にも記録してる」
声に出すと、夢の水面が重く揺れた。
「助けるためだった。証拠を残すためだった。でも、相手が自分で選べたとは限らない」
竜皇の声が届いた。
記録は、残すものだ。
だが、残した者は逃げられぬ。
短い言葉だった。
説教ではない。
答えでもない。
ただ、逃げ道を塞ぐ石のように、胸の奥へ置かれた。
夢の水面に、声を残せなかった者たちが浮かんだ。
湖底の祈りに似ている。
誰かに消費されることを望まない声。
見つけてほしいのではなく、勝手に使わないでほしい声。
ティアナが息を吸った。
歌おうとしたのだとわかった。
慰めるために。
苦しい声へ、何かを返すために。
けれど、彼女は止まった。
「今は、歌わない方がいい」
ティアナは自分で言った。
「癒やすって決めたら、また私の歌の形にしてしまう。今は、聞いたことを曲げない沈黙が要る」
その沈黙が、水面へ降りた。
歌よりも細く、でも確かに届く沈黙だった。
秀直は端末の記録層を見た。
消したい、と思った。
このログを全部消せば、誰もこれ以上使えない。
誰かの声が見世物になることもない。
自分が残した傷も消える。
そう思った瞬間、ミラが首を横へ振った。
「消せば、その声は二度目に奪われます」
「でも、残せば使われる」
「はい」
ミラは否定しなかった。
「だから、残した者が逃げられないのだと思います。残すことは、所有することではありません。消すことも、解放とは限りません」
秀直は、夢の水面へ膝をついた。
自分の配信を誇る気持ちは、まだある。
なかったことにはできない。
あの時、記録があったから助かった人もいる。
けれど、怖い。
自分の記録が、誰かの人生を視聴者の物語へ変えることが。
その両方を抱えたまま、手を動かすしかない。
「分類を変える」
秀直は言った。
「功績記録じゃない。証言候補」
ミリアムが頷く。
「証言候補。確定証言ではなく、当事者確認と文脈確認が必要なものとして隔離します」
「感謝の声も？」
「はい。感謝も、文脈から切れば利用されます」
秀直は水面に浮かぶログを、一つずつ移した。
救助記録。
証言候補。
当事者確認未了。
公開条件再確認。
編集不可。
消去不可。
すぐに救われるわけではない。
誰かの痛みが消えるわけでもない。
それでも、功績として飾るよりはましだ。
逃げないための棚を作る。
今できるのは、それだけだった。
夢の奥で、白い波が一つ混じった。
白ではない。
金でもない。
白金のような、薄い光の波形。
秀直の記録ではない。
火山の熱でも、湖の水面でも、七環錫杖の通常共鳴でもない。
顔はない。
声もない。
名前もない。
誰かを示す証拠ではない。
ただ、別の場所から届いた可能性のある波形が、夢の水面に一瞬だけ混じった。
秀直は息を止めた。
弟だ、と言いたくなる。
言わない。
ここで言えば、また希望が記録を上書きする。
「白金波形。発生源不明。秀直の既存記録とは一致せず。人物情報なし」
ミリアムが先に記録した。
その冷静さに、秀直は救われた。
救われた、という言葉すら、今は慎重に扱わなければならないけれど。
夢の水面が揺れる。
現実側の声が遠くから聞こえた。
神官団護衛の一部が、調査中止を求めている。
秀直を守るため。
その名目で、シャルロッタに退去命令が出されたらしい。
秀直は立ち上がろうとした。
だが、夢の水面はまだ足を離さない。
現実側の交渉は、現実側に残った者たちの場になっていた。
少しでも続きが気になったら、ブックマーク・評価・いいねで応援していただけると励みになります。
