遥かなる幻想郷まで

2章：罪なき子

降臨

年が明けて、二月の十日になった。

昼が近くなっても、聖堂の裏の石畳から霜が消えなかった。

踏むと、靴の下でしゃりっと鳴る。

ノアは背負子を下ろして、施療院の軒下に薪の束を積んだ。

脇腹の布は、年が明けてすぐに外した。

桃色の線は、もう指でなぞってもどこにあったのか分からない。

上着の内側には、柄のすり減った網針が一本入っている。

ラウロが隣で束の縄をほどきながら、指に息を吐きかけた。

「これで十二束。冬の薪は割がいいってベネデットは言うけどさ、薪より先に手が割れるぞ、これ」

「割れてない」

「お前のはな」

ラウロは赤く腫れた指の節を、ノアの鼻先に突き出した。

鐘が鳴った。

昼の鐘には、まだ早い。

一つ、二つ、三つと続いて、止まらなかった。

軒下で包帯を干していた見習いの娘が、手を止めて空を仰いだ。

広場のほうで、誰かが叫んだ。

「上だ！」

ラウロが先に走り出した。

ノアは背負子を置いたまま、その後を追った。

聖堂の前の広場には、もう人が集まりかけていた。

魚籠を提げた女も、前掛けのままの粉屋も、首を反らして同じところを見ている。

灰色の雲の下に、白い点が一つあった。

点は落ちるように近づいてきて、途中で大きく開いた。

薄い板を何枚も擦り合わせたような、乾いた音がした。

翼だった。

ペガサスは、どこにもいなかった。

「一人だぞ」

「降臨は春だろ。まだ二月だ」

「なんで今なんだよ……」

白いものは広場の上を一度回って、聖堂の階段のいちばん上に降りた。

翼がたたまれるたびに、かしゃ、かしゃ、と板の触れ合う音がした。

ノアは、翼の骨の並びを見ていた。

押し入れの奥の包みとも、ザッコの作業場で見た折れた骨組みとも、同じ並びだった。

降りてきたのは、子どもだった。

階段のいちばん上に立っているのに、二段下の大人と頭の高さが変わらない。

白い上衣に銀の帯を締めて、頬が寒さで赤くなっていた。

手首が細く、背中の翼だけが体より大きかった。

「静粛に！」

高くて、よく通る声だった。

広場が一度しんとなった。

後ろのほうで、誰かが噴きだした。

子どもはそっちを睨んで、胸を張った。

「聖都よりの照会に基づき、降下した！ 当地の灯帳に記載の無い、白色の灯りの保持者を捜索する。

該当者は速やかに出頭せよ。隠匿した者も同罪とする！」

「……なんて？」

「いんとく、って何だ」

「出てこいってことだろ、たぶん」

聖堂の扉が開いて、アンブロージオ司祭が出てきた。

薄くなった白い頭を下げ、両手を胸の前で重ねている。

後ろに帳面を抱えたクレメンテがついてきて、階段の途中で足を止めた。

紐を指でほどいて、また結んでいた。

「天使さま、ようこそお越しくださいました。……皆さん。

天使さまは、白い灯りを持つ者を探しておられるそうです。心当たりのある人は、名乗り出なさい、と」

アンブロージオは広場へ向き直って、ゆっくり言い直した。

広場がざわめいた。

「白いのだ」

「港口の岩の……」

「天の子だよ、ほら」

ラウロがノアの前へ半歩出た。

「ピエトロが秋の船で出てってて助かったな。あいつがいたら、今ごろ真っ先にお前を指さしてるぞ」

声は低かった。

アンブロージオは、天使のほうへ向き直った。

「報せをお送りしたのは十二月でございました。お裁きは、春の降臨の折にと伺っておりましたが」

「春まで待つ理由が無い。聖都の審議は遅い。だから僕が来た」

「お一人で、でございますか」

「一人で足りる！」

天使は階段の石を踏み鳴らした。

その音が、思ったより小さかった。

人垣のあちこちで、笑い声が上がった。

「ちっちゃい天使さまだ」

誰かが言った。

天使の耳まで赤くなった。

「わ、笑うな！ 静粛にと命じた！ 笑った者の顔は、全員、記録……」

声が途中でひっくり返った。

笑い声が、もう一回り大きくなった。

クレメンテが帳面を胸に押し当てて、首をすくめた。

「あたしは……写しを決まりどおりに送っただけでございますよ」

誰も聞いていなかった。

ノアはラウロの背中の後ろにいた。

右手を、上着の脇に挟んでいた。

足もとに目を落とした。

霜の上に落ちた影は、ただ黒かった。

ピリムは光らなかった。

遅くない。

六年前の春の天使たちは、何を言われても「記録する」と「検討する」しか言わなかった。

この天使は、報せが上がって二月で、自分で降りてきた。

天使の目が、広場の上を動いていた。

顔は見ていなかった。

人の手のあたりを、一人ずつなぞっていく。

首を少し傾けて、目を細めた。

その目が、ラウロの肩の後ろで止まった。

ラウロがノアの袖をつかんだ。

「行くぞ」

人垣の外へ出るまで、ラウロは振り向かなかった。

聖堂の角を曲がって、ようやく袖を離した。

「俺は詰所に行って、ブランとイルウェン引っぱってくる。お前は家に帰れ。表の坂じゃなくて、裏の路地な。

軒が低いから、上から見えにくい」

「キミは」

「俺は灯らずだ。あいつが探してんのは白いのだろ」

ラウロは歯を見せて笑って、坂を駆け下りていった。

裏の路地は、家と家のあいだを縫って坂の上まで続いている。

軒が迫っていて、昼でも石段の半分に日が当たらない。

冬の物干し竿は空で、縄だけが壁に垂れていた。

ノアは三段とばしで上った。

自分の息と、石段を蹴る音しか聞こえなかった。

井戸のある踊り場まで来たとき、頭の上で板の擦れる音がした。

壁に、大きな影が走った。

白いものが、井戸の縁に降りた。

翼は踊り場いっぱいに開いて、端が両側の壁をかすめていた。

井戸の縁に立って、天使はやっとノアと目の高さが揃った。

「見つけた。おまえだ」

「人違い」

ノアは右手を脇に挟んだまま言った。

「違わない。僕の目は灯りの色を見る。おまえの右手は白い。脇に挟んでも漏れている。

広場で白いのは、一つだけだった」

天使は翼を背中にたたんだ。

かしゃ、と音がした。

「帳面には、灯らずって書いてある。聖堂で見てきて」

「地上の灯帳など、写しの写しだ。照合の根拠にならない」

天使は井戸の縁から石段に下りた。

下りると、頭がノアの顎の下にきた。

見上げる形になって、口が横に引き結ばれた。

「ノア」

ノアの足が、石段に貼りついた。

この町で、天使に名を言ったことは無い。

「都の台帳に、おまえの名はある。ただし、外されている。四つの年に、逃亡者として。

連れて逃げた者の名も載っている。派遣官、ミレア・ヌンティア」

天使は一段上がった。

それでも目の高さは届かなかった。

「……母さんは、ベルナ」

「地上で名乗っている名など、台帳は知らない」

四つの年。

四つの子が、一人で逃げられるはずがない。

押し入れの奥の、白い骨の包みが目に浮かんだ。

母の手が、あの包みの前で止まったのを覚えている。

「逃亡者は連れ戻す。規定どおりだ。おまえを都へ移送し、登録の処置を受けさせる。これは執行だ。来い」

天使の手が伸びてきて、ノアの右の手首をつかんだ。

脇から、手が引き出された。

指は細くて、冷たかった。

握る力は、六つの子と変わらなかった。

ノアは手首を一度ひねった。

それだけで、天使の指はほどけた。

天使は、空になった自分の手を見た。

「……抵抗するのか。執行に」

「痛くない」

天使の顔が、首まで赤くなった。

「黙れ！」

翼が開いた。

踊り場の両側の壁に端がぶつかって、漆喰が剥がれ落ちた。

ノアは背を向けて、踊り場の脇の、もっと細い路地へ飛びこんだ。

樽屋の蔵と網屋の裏のあいだは、両手を広げると指が両方の壁に触る。

網屋の軒には、繕いかけの網が竿に掛けて干してあった。

濡れた麻と、魚の脂の匂いがした。

後ろで、板の擦れる音と、石段を蹴る足音がした。

翼では入ってこられない。

走って追ってきている。

路地の出口に、人影が四つ見えた。

「ノア！」

ラウロだった。

剣を抜いて、肩で息をしていた。

その横に、赤い髪が立っていた。

樫の木剣を両手で握って、ツリ目をいっぱいに開いている。

「あれか！ ちっちぇえ！」

「ガレナ。なんで」

「詰所の前にいたんだよ！ ラウロが天使だって叫びながら飛びこんでったら、そりゃ来るだろ！」

その後ろから、イルウェンが麻袋を引きずってきた。

この冬のうちに急に背が伸びて、目の高さはもうノアとほとんど変わらない。

伸びた脚をまだ持て余していて、膝から下がそれぞれ勝手なほうへ出る。

壁に手をついて、肩で大きく息をしていた。

「……走ったー。坂、ずっと……走ったー。……脚、長いの、邪魔ー」

ブランは、しんがりから路地を覗きこんだ。

垂れた耳が、ぴくりと立った。

網屋の軒の網を見上げて、それから路地の幅を目で測った。

「ここで止める。ラウロ、前。イルウェン、筒。撃つ前に……」

「……言うー。分かってるー」

「ガレナ。あんたは下がってろってんだ」

「やだね」

ブランは舌打ちして、樽屋の壁の出っ張りに足をかけた。

二度蹴って、網屋の軒に上がった。

天使が、路地の中ほどで足を止めた。

翼を背中にぴたりとたたんでも、端が壁を擦っていた。

肩が上下している。

吐く息が白くかたまって、短く途切れた。

坂を上ってきただけで、額に汗が浮いていた。

「……道を、空けよ。都の執行を妨げる者は、同罪と……」

言葉の途中で、息が続かなくなった。

「息、切れてんぞ。天使さま」

ガレナが木剣の先で天使を指した。

「切れていない！」

天使は大きく息を吸って、声を張り上げた。

それからラウロに目を移して、剣を握る手をじっと見た。

「……何も見えない。灯らずか。灯らずの人間が、僕の前に立つのか」

ラウロの指が、剣の柄を握り直した。

節が白くなった。

「立つよ。こいつは渡さねえ。帰れ」

天使が踏みこんだ。

片方の翼だけを半分開いて、横から振った。

板を重ねた翼の縁が、棍棒のようにラウロへ向かった。

ラウロは剣で受けた。

金物どうしのぶつかる音が路地に響いて、ラウロの体が横へ飛んだ。

肩から樽屋の壁にぶつかって、ずり落ちた。

「……っ、重っ」

「ラウロ！」

ガレナが横から飛びこんで、木剣を翼に叩きつけた。

鈍い音がして、木剣が跳ね返った。

ガレナは取り落としかけて、両手を振った。

「かってえ！ なんだこれ、鉄かよ！」

「……撃つー」

今度は、撃つ前だった。

イルウェンの筒の先で黒い石が鳴って、天使の足もとの石畳が弾けた。

砕けた石が脛に当たって、天使は跳びのいた。

跳んだ拍子に、翼が勝手に開いた。

両方の端が壁にぶつかって、翼は開ききらないまま止まった。

軒の上で、影が動いた。

ブランが、竿ごと網を落とした。

網は、開きかけの翼の上にまともにかぶさった。

天使は網の中で腕を振りまわし、足をもつれさせて、仰向けに倒れた。

「当たったろ」

軒の上で、ブランが言った。

「今度はな！」

ラウロが壁に手をついて起き上がりながら、叫び返した。

網の中で、天使がもがいた。

翼が一度、大きく羽ばたいた。

網の目が弾けて、麻の切れ端が路地に散った。

二度目で、網は真ん中から裂けた。

天使は網の残りを肩から払い落として、立ち上がった。

顔が青白かった。

膝が、小さく震えていた。

喉の奥で、ひゅうひゅうと息が鳴っていた。

ノアは前に出た。

天使の翼が横に振られた。

ノアは膝を折って、翼の下をくぐった。

そのまま天使の胸の前まで入った。

右手を天使の背中へ回して、翼の付け根をつかんだ。

冷たかった。

金物の継ぎ目が、指の下で硬く並んでいた。

六つの冬、押し入れの包みを引き出したときに手のひらに残ったのと、同じ冷たさだった。

左足で、天使の踵を払った。

天使は、あっけなく石畳に落ちた。

ノアの手の中で、体が軽かった。

市場へ運ぶ粉袋のほうが、まだ重い。

翼の付け根を押さえたまま、ノアは天使の上に膝をついた。

天使が、下からノアを見上げた。

目の縁が赤くなって、濡れていた。

「離せ！ 規格外が、僕に触れるな！」

知らない言葉だった。

ノアは、付け根を押さえる手に力を入れた。

「帰って」

天使の歯が鳴った。

翼が、両方いっぺんに打った。

石畳の上で起きた風が、ノアの体を横へ跳ね飛ばした。

ノアは壁を蹴って、石段に降りた。

その間に、天使は路地を駆け戻っていた。

踊り場まで出て、翼を開いた。

端が壁を削って、漆喰が雨のように落ちた。

白いものが、軒の高さを越えた。

屋根の上に出て、そこで止まった。

天使は屋根より上で、翼を広げていた。

路地にいたときとは、別のものに見えた。

羽ばたかないままで、体がぴたりと宙に留まる。

肩だけが、まだ大きく上下していた。

「今回は、地形が不適当だっただけだ！」

声が、途中で裏返った。

「空でなら、おまえたちなど……！ 記憶しておけ。この街は低い。どこにいても、上から見える！」

「負け惜しみ！」

ガレナが木剣を振り上げて叫んだ。

天使は答えなかった。

翼を一つ打って、港のほうへ上がっていった。

路地を抜けると、坂の途中に出た。

アーモンドの枝の先で、固い蕾が赤くふくらみかけていた。

坂に並ぶ家の窓が、一つ、また一つと閉まった。

閉まる前に、隙間から誰かの目がこっちを見ていた。

ラウロは石段に腰を落として、肩を回していた。

剣の刃が、一か所欠けていた。

「……抜けたかと思った、肩」

「抜けてない。回ってる」

「お前が言うと、そうなんだろうな。……剣、欠けちまった。研ぎ直しだ」

ラウロは欠けたところを親指でなぞって、笑った。

イルウェンは石段に仰向けになって、長くなった脚を二段下まで投げ出していた。

「……休憩ー。……脚、つったー」

「寝んな」

ガレナが言って、自分も石段に座りこんだ。

木剣を握っていた手を開いて、閉じて、また開いた。

手のひらが真っ赤だった。

「あいつ、ほんとに天使かよ。あたしより背、低かったぞ。……鉄、かってえ」

言いながら、口の端が上がっていた。

ブランが軒から飛び降りてきた。

着地して、しばらく空を見上げていた。

港の上の灰色の中に、白い点が小さく回っていた。

「あれは帰ったんじゃねえ。上で息を整えてるだけだ」

ブランが、ノアのほうを向いた。

去年の夏から、こんなにまっすぐ見られたのは初めてだった。

「ノア。お袋さんとこへ戻れ。すぐ出るぞ」

「出るって、どこへ」

「街の外だ。どこでもいい。あいつの目が届かねえとこまでだ。荷と足は俺らで揃える。

あんたはお袋さんを連れて、詰所の裏まで来い」

ノアはブランの顔を見ていた。

「……来てくれた」

「ラウロがうるせえからだ」

ブランは耳を伏せて、目をそらした。

「話はあとだ。走れ」

ラウロが剣を鞘に戻して立ち上がった。

「詰所の裏で待ってる。行け」

「行く」

ノアは走った。

アーモンドの下を抜けて、坂のてっぺんの長屋へ向かった。

霜の溶けない石段を、四段とばしで上った。

長屋の前の樫が見えたところで、一度だけ空を見上げた。

港の上の白い点は、もう回っていなかった。

坂のほうを向いて、止まっていた。