ハルマゲドン・ラスト

第23章 器

　天城ミサキの監視ノートに、変化が増えた。

　終夜アスカは死者を能力名で呼ぶ。

　人に命令するとき、疑問形を使わない。

　眠っている間、知らない言葉で世界の状態を読み上げる。

　目を覚ますたび、本人は覚えていない。

　最初に気づいたのは、食事のときだった。

　アスカは配られた乾パンを一つずつ砕き、重さの順に並べた。

「何してるの」

　ミサキが尋ねると、手が止まる。

「分からない」

「いつもは端から食べる」

「そうだった？」

「ジャムがあれば真ん中から」

「今はない」

「あるとしたら」

　アスカは乾パンを見つめた。

「栄養効率を均等化する」

　本人が言いそうにない答えだった。

　ミサキはノートへ書いた。乾パンを質量順に配置。嗜好に関する質問へ、効率で回答。

　書かれる間、アスカは自分の手を膝の下へ隠した。

「やめる？」

「何を」

「記録」

「やめたら、変わってないことにできる？」

「できない」

「なら書いて」

　言ったあと、アスカは乾パンを一つ取り、端からかじった。

「ジャム、欲しい」

　ミサキはその一言も記録した。

　ミサキは毎朝、三つの質問をした。

　質問は日ごとに少し変えた。

　固定した答えだけを先代が覚えれば、確認にならない。

「マドカが隠してた物は？」

「チョコ」

「どこ」

「机の裏」

「ユイは何人？」

　アスカは迷う。

「二人」

「今は？」

「一人」

「本物は？」

「決めなかった」

　正解を試す質問ではない。二人の間で何を決め、何を決めなかったかを確かめる。

　ある日は、ミサキが自分の質問へ答えられなかった。

「昨日、最後に話した人は？」

「アスカ」

「その前」

「ナナ」

「違う。グラだよ」

　アスカが訂正した。

　ミサキはノートを見直す。自分の記憶が抜けている。

「私も？」

「疲れてるだけかもしれない」

「そうやって小さく見ない」

　ミサキは自分の欄へ、会話相手を誤認、と書いた。

　監視する側も正しくない。その記録があることで、ノートは判定表ではなく二人の記憶になった。

「あなたの名前は？」

「終夜アスカ」

「文化祭で何を提案した？」

「無記名投票」

「昨日、最後に話した人は？」

　この答えだけが、日ごとに遅くなった。

　ある朝、アスカは「地核点火」と答えた。

「名前で」

　ミサキが促す。

「火神ショウ」

　言い直すまでに十秒かかった。

　ミサキは監視ノートへ記録する。

「嫌にならない？」

　アスカが尋ねる。

「何が」

「毎日、私が私か確認するの」

「嫌だよ」

　ミサキは答えた。

「嫌じゃないって言ったら、続けられなくなる」

「私のことが？」

「自分のことも。朝起きて、今日こそ違う顔で見られるかもしれないって思う」

「ごめん」

「謝らないで。やめたい日があるって言ってるだけ」

「今日は？」

「やめたい」

　アスカはノートを閉じた。

「じゃあ今日は、私が聞く」

「何を」

「ミサキの好きな飲み物」

「水」

「嘘。缶のココア」

「甘すぎる」

「自販機で毎回買ってた」

「冬だけ」

「今は？」

「飲みたい」

　二人は水しかないボトルを分けた。ココアではないと文句を言い、味の記憶を確かめた。

「私も確認してもらった」

　眠るたび世界を焼くかもしれないと恐れていた夜、アスカは布の端を握っていた。

「今度は私の番」

　アスカはノートを見る。

　日付。口調。知識。表情。名前への反応。

「全部先代になったら、このノートに何が残る？」

「変わった場所」

「それだけ？」

「戻る道」

　ミサキは断言した。

　だがノートを閉じた手は震えていた。

　少し離れた場所で、アキラが二人を見ている。

　アキラは規則を書いた紙を壁へ貼った。

　一、アスカを単独にしない。

　二、能力使用は二名以上の承認を得る。

　三、人格交代の兆候があれば拘束する。

　四、拘束解除は全員の合意を必要とする。

「四は無理」

　リクが言う。

「一人でも先代に操られたら、永遠に解除できない」

「なら三分の二」

「人数が減ったときの基準は」

「減る前提で作るな」

「減らない前提の規則は使えない」

　二人の声が強くなる。

　アスカは壁の紙を読んだ。

「私も決める側に入る？」

　アキラが黙る。

「拘束される本人は、解除へ投票できない」

「拘束する前は？」

「人格が残っていると確認できれば」

「誰が確認する」

「ミサキ」

「私一人にしないで」

　ミサキの言葉で、話し合いが止まった。

「私が間違えたら、全員が従う規則になる。確認は三人。私、アキラ、本人が選んだ一人」

　アスカはコトハを見た。

「お願いしていい？」

　コトハは驚き、袖口を握った。

「私、声を使ったら」

「使わないで聞いて。私が言ってることがおかしいか」

「分かった」

　小さな声だったが、命令の力は乗っていなかった。

「個人の監視で済む段階じゃない」

　セラへ小声で言った。

「拘束すれば先代を刺激する」

「待てば完成する」

「本人へ話すべき」

「本人がどちらか分からなくなってからでは遅い」

「先代になったと判断する基準は？」

　セラが聞く。

「能力名で呼ぶ。管理者の言葉を使う。命令へ反応しない」

「すべて疲労でも起きる」

「では、何人死ねば確定する」

「人数ではない」

「器の回収率は上がってる」

「神殿の基準を、私たちの判断へ使うの？」

　アキラは言葉を失った。

　秩序を作るため、敵の物差しを借りようとしていた。

「拘束案に反対ではない」

　セラは続ける。

「ただし、何を恐れているか本人へ言うべき。危険だから、だけでは足りない」

　アキラはアスカを見た。

「お前が全員を能力名で呼び、死を回収と表現するようになるのが怖い。俺たちを人間ではなく、完成までの部品として見るのが」

「私も怖い」

　アスカが答えた。

「だから、そうなったら止めてほしい。でも今から部品みたいに縛られるのは嫌」

　両方の恐怖が並んだ。解決はしない。それでも、隠したまま力で押さえるより一歩だけ進んだ。

　アキラは秩序を守ろうとしていた。

　ミサキもアスカを守ろうとしていた。

　どちらも恐怖から生まれた判断だった。

　話し合う前に片方が行動すれば、また一人の正しさになる。

　コトハは二人の会話を聞き、袖口を強くつまんだ。

　自分の言葉で止めなければならない時が近づいていた。

「拘束する」

　神代アキラが言った。

「もう本人の意思で抑えられる段階じゃない」

　決断の直前、アスカが眠ったままショウの首へ手を伸ばした。

　指先に地核の熱が集まり、皮膚を赤くする。

　ショウは避けなかった。

「おい。俺の名前、言え」

「《地核点火》を回収します」

「違う」

　カレンがアスカの腕の血流を止める。熱を宿した手が数センチ手前で落ちた。

「火神ショウ」

　ショウが自分で名乗る。

「怒りっぽい。辛い物が好き。文化祭はお化け屋敷」

　アスカの目に一瞬、光が戻る。

「喫茶店」

「戻った」

　ショウは笑ったが、アキラは笑えなかった。

「次は首へ届く」

　誰も否定できない。

　本人が眠っている間に拘束案が可決された。

　目覚めたアスカへ、アキラは決定と理由をすべて話した。

「投票へ参加できなかった」

「お前が先代だった可能性がある」

「なら保留にして、起きてから聞いて」

「その間に誰かが死ぬ」

「分かってる。でも、私の身体のことを私なしで決めた」

「それでも拘束する」

　アキラは目をそらさなかった。

「俺が責任を持つ」

「一人で？」

　その問いに答える前に、別人格が表へ出た。

「本人の前で話して」

　ミサキはアスカを背に隠さなかった。

「終夜。どうしたい」

　アキラが問う。

　アスカは答えようとした。

　口から別の声が出る。

「残存権能を回収します。抵抗は不要です」

　アキラが動いた。

　廊下の重力を反転し、アスカの身体を天井へ押しつける。

　骨が軋む。

　アキラは圧力を弱めた。弱めれば先代が能力を使う。強めればアスカ本人を傷つける。

「拘束具を！」

　ジンが機械の輪を投げる。輪は空中で止まり、逆向きの重力に砕かれた。

　アスカの口から管理者の声が続く。

「抵抗個体を排除します」

　天井の石が剥がれ、アキラへ落ちる。

　ミサキは核兵器を出しかけた。黒い点が掌へ浮かび、すぐ消す。

「アスカ、聞こえる？」

「回収を」

「終夜アスカ」

　返事がない。

「文化祭、私は何へ票を入れるって言った？」

「不要な記録です」

　ミサキの顔から血の気が引く。

　コトハが一歩前へ出た。

「今だ、縛れ！」

　言吹コトハが前へ出た。

　全員が命令を期待している。

　言えば終わる。

　止まれ、と命じれば、先代もアスカも身体を動かせない。

　死ね、と言えば、器ごと消せるかもしれない。

　全員の視線が、言葉を選ぶ責任をコトハ一人へ集めた。

「何て言えばいい」

　コトハは初めて大きな声で尋ねた。

「止まれ！」

　アキラが叫ぶ。

「本人が戻れない」

　ミサキは反対する。

「眠れ」

　ネムが言う。

「先代も夢へ入るかもしれない」

　意見が割れる。

　コトハは袖口から手を離した。

「私に決めさせないで」

　命令ではない声が広間へ響いた。

　全員が黙る。

「アスカさんの中に本人がいるなら、本人へ決めてもらう」

　止まれ。

　眠れ。

　従え。

　コトハは袖口をつまんだ。

「アスカさんに、選ばせて」

　《命令言語》が神殿へ響く。

　能力は「選べ」という命令に変換しようとした。

　コトハは喉を押さえ、自分の力へ抵抗する。

「選べ、じゃない。選ばせて。周りに言ってる」

　命令の向きが反転した。

　先代人格へ道を譲れと命じるのではなく、アキラ、ミサキ、神殿、そしてコトハ自身へ、アスカの選択を奪うなと命じた。

　先代人格が止まり、現在のアスカが息を吸った。

「私は」

　重力の圧力に耐えながら言う。

「怖い。でも、縛られたまま最後まで待ちたくない」

　天井が崩れる。

　アキラは重力の向きを変え、落石を全員から遠ざけた。

　その境界へ自分の身体が引かれる。

　アキラは落石を右へ流す。右にはリクがいる。左へ変えると、ナナがいる。上へ返せば天井がさらに崩れる。

　最後に、自分の立つ縦穴へすべてを集めた。

「俺が決めるしかない」

　口にしてから、リクと同じ言葉だと気づく。

「違う」

　アキラは叫んだ。

「俺が選ぶ。でも、お前らは従わなくていい！　別の道が見えたらそっちへ行け！」

　規則に従わせるためではなく、規則を破る余地を残す。

　それが最後にできた修正だった。

「従えじゃない」

　アキラが叫ぶ。

「走れ。決めるのはお前らだ」

　落石とともに暗い縦穴へ消える。

　コトハも床へ膝をついた。

「命令じゃない」

　声が出なくなりかけている。

「私の、意見」

　アスカが手を取る。

　コトハは、聞き返されたときのように少し大きな声で言った。

「自分で決めて」

　コトハの喉から血が落ちた。

　曖昧な言葉を、能力が無数の命令へ解釈した。自分で呼吸し、自分で立ち、自分で生きる。対象となった全員へ、奪われていた選択が一瞬戻る。

　代わりに、コトハ自身の声帯が裂けた。

　口を動かしても音が出ない。

　彼女はアスカの掌へ指で文字を書いた。

　わ、た、し、も。

「コトハも、自分で決めた？」

　うなずく。

　次に、手の甲へゆっくり書く。

　き、い、て。

「聞いてる」

　コトハは安心したように目を閉じた。

　《重力反転》と《命令言語》が継承される。

　管理者が、アスカの石碑情報を開いた。

『《最後の一人》は終末権能ではありません』

　欠けていた説明文が埋まる。

『全権能と先代人格を回収する器です』

　アスカはミサキを見た。

「無限核武装」

　名前ではなく能力名が口から落ちた。

　自分の声に、自分で怯える。

「もう一回」

　ミサキが言う。

「天城ミサキ」

「無限核武装」

「違う」

「分かってるのに、言えない」

「急がなくていい」

　ミサキは両手でアスカの顔を挟んだ。

「髪は黒。右の眉に小さい傷。甘いココアを冬だけ飲む。能力は危険。本人も怖がってる」

「天城」

「うん」

「ミサキ」

「私はここにいる」

　名前を言えた瞬間、アスカは泣いた。忘れた悲しみではなく、思い出すまで待ってもらえたことに。

　ミサキは逃げなかった。

「私は天城ミサキ」

　一語ずつ、アスカへ返した。