82/85

第82話：『質札は、誰が書いても質札ですわ。——書式が、正しければ』

　書式には、書いた者の名が要らない。

　質札に「誰が書いたか」の欄はない。あるのは名義と、品と、日付と、額と、期限だ。書いた者の字が上手いか下手かは、どこにも書かない。書かないから、効く。

　……ええ。当店、一年、それに助けられてまいりましたのよ。

　朝、警吏が六人来て、十八点が箱に入って、王都警吏局の保管庫へ運ばれた。ジラール警吏長は来なかった。来られなかったのだと思う。質札の綴りは帳場に残った。ただし、書けない。鑑札の効力が止まった質屋の質札は、ただの紙である。

「ずるいよ」

　テオが、令状を帳場に叩きつけた。この子は、閲覧室が閉まったときも同じことをした。紙は軽いので、いい音がしない。

「なんで持ってかれんだよ。姐さんが金出して買ったんだろ」

「ええ」

「なんで！」

「テオ」

　私は、棚から一冊を下ろした。『王国宝物令　全』。去年、誰かが質に入れて、流れた。当店の質草棚には、たまにこういう物がある。

「条文を、読みますわ」

『第一条　王家の蔵に在る品は、真正なるものと推定す。別の証を要せず。』

『第三条　前条の推定を覆すには、貴族院宝物委員会の決議を要す。』

『第二十二条　王家の財産を、正当な権原なく蔵置したる者は、これを罰す。』

　私は、三つ目の条文の真ん中に指を置いた。『正当な権原なく』。

「テオ。この七文字が、条文の腰ですのよ」

「……こしって」

「権原があれば、当たりませんの。無ければ、当たりますわ」

「けんげんって、何」

「持っていてよい、という理由ですわ。借りている。預かっている。任されている。どれでもよろしいの」

　私は、令状の隣に法典を開いたまま置いた。

「あちらは、当店に権原が無いと仰っておいでですのよ。ええ、確かに、当店は王家の財産を王家に断りなく集めましたわ。……集めるしか、ございませんでしたもの」

「じゃあ、負けじゃん」

「いいえ」

　私は、算盤を引き寄せなかった。

「権原は、あとから生じますのよ。所有者が『持っていてよい』と仰れば、その日から」

「所有者って」

「王家ですわ」

　テオが、口を開けた。

「王家の財産を、誰に預けるかをお決めになる方は、お一人ですの」

　去年の秋から、私は殿下を止めてきた。総裁が動けば、蔵が知る。知った蔵は紙を焼く。ですから、お調べにならないでくださいまし。閲覧をお申し込みにならないでくださいまし。役所の判を、お使いにならないでくださいまし。

　昨日。当店に令状が来て、警吏が六人来て、十八点が箱に入った。貴族院も、警吏局も、宝物委員会も、全員が存じている。四十七点のうち十八点を、下町の質屋が集めていたと。

　……ええ。隠すものが、無くなりましたわ。

　あちらが当店を刺したことで、当店の手が空いた。

　書類は、四十七枚。書式は、寄託の受取証である。質札ではない。質札は鑑札が要るが、寄託の受取証は誰でも書ける。物を預かった者が、預けた者に渡す紙だ。欄は六つ。寄託者、受寄者、品名、受入日、返還の条件、備考。

　寄託者の欄に書く名は、一つ。

『王立宝物院』

　受寄者の欄に。

『三日月堂』

「テオ」

「なに」

「四十七枚、書いてくださいまし」

　テオが、こちらを見た。

「……オレが？」

「ええ」

「姐さんが書けばいいじゃん」

「当店、本日、鑑札がございませんの」

　私は、質札の綴りを帳場の端に寄せた。

「鑑札の止まった者が書きますと、あとで『質屋が書いた』と言われますわ。……当店、そこで一日、取られたくございませんの」

「じゃあ、オレが書いたら」

「子供が書いたことになりますわ」

　私は、白紙の束をテオの前に置いた。

「テオ。書式は、書いた者の名を訊きませんのよ」

　一晩、かかった。

　私が口述して、テオが書いた。品名は目録の四十八枚から読む。私が読み上げて、テオが写す。三枚目で、テオの手が止まった。

「姐さん。この字、なに」

「香炉ですわ」

「……こう、ろ」

「難しゅうございましたら、仮名でよろしいの」

「やだ」

　その子は、そう言った。

「ちゃんと書く」

　十二枚目で、灯りを足した。二十六枚目で、テオが一度、机に額をつけた。三十を数えるあいだ、そのままだった。それから起きて、また書いた。三十九枚目。四十三枚目。四十七枚目——銀香水瓶、一。

　夜が明けかけていた。テオは最後の一枚を書き終えて、ペンを置いた。置いてから、両手を見た。指が震えている。

「……姐さん」

「なあに」

「オレの字、下手だよ」

「ええ」

「これで、いいの」

　私は、四十七枚を揃えた。揃えて、一枚ずつ欄を確かめた。空欄は、一つもない。

「テオ」

「なに」

「質札は、誰が書いても、質札ですわ」

　私は、その束を両手で持った。

「——書式が、正しければ」

　＊

　殿下は、その日の昼に来られた。鈴が鳴らなかったので、扉を叩く音がした。二度。

「聞いた」

「お早いこと」

「マルゴが、私の家の門番に置き手紙をした。……あの女将は、王弟の家の門番と知り合いらしい」

　私は、四十七枚を帳場に置いた。その方は上の一枚を取って、読まれた。読んで、次の一枚を取った。それも読んだ。十枚目のあたりで、手が止まった。

「……この字は」

「テオですわ」

　その方は、二階のほうを見た。テオは寝ている。書き終えて帳場の脇で寝てしまったのを、私が二階へ運んだ。

「一晩か」

「ええ」

「四十七枚を、十二の子供が」

「ええ」

　その方は、その一枚をそっと戻された。

「ヴィオレッタ殿。私が、これに署名すればいい」

「ええ」

「宝物院総裁として、王家の財産を三日月堂に寄託する。……それで権原が生じる。第二十二条の嫌疑は、消える」

「ええ」

「十二年」

　その方は、懐から判を出された。銀の判である。柄に、剣と星。

「私は、この判を、二種類の紙にしか押していない」

「伺ってもよろしくて？」

「一つは、賃料の決裁だ」

「もう一つは」

「公開目録の、刷り出しの承認だ」

　その方は、判を帳場の上に置かれた。

「年に一度、二枚。十二年で二十四枚。……それが、私が総裁として使った権限の、全部だ」

　その方は、四十七枚に順に署名された。一枚ずつである。名前を書いて、判を押す。四十七回。私は、朱肉を持っていた。十枚目を過ぎたあたりから、その方の署名が少しずつ大きくなった。二十枚目からは書くのが速くなった。四十枚目には、判を押す音が、乾いた良い音になっていた。

　最後の一枚を押し終えて、その方は判を戻そうとして——戻されなかった。

「ヴィオレッタ殿。紙を、もう一枚」

　私は、白紙を差し出した。その方は、ご自分の手で書かれた。

『王国宝物令第十七条により、王立宝物院総裁は、本年四の月朔日の王冠開帳において、三日月堂店主ヴィオレッタ・メルローズに、王冠の鑑定を命ず。』

　判が、押された。

「……殿下」

「第十七条だ。総裁は、蔵の品の鑑定を、任意の者に命ずることができる」

　その方は、判を懐に戻された。

「十二年、使ったことがない。首席鑑定人が四十年、全部やってくれていたのでな」

　私は、その一枚を四十七枚の上に載せた。

「四十八枚目、ですわね」

「七十二枚目だ」

　その方は、少しだけ笑われた。

「私の判は、本日で七十二枚になった」

　嫌疑の取り下げは、二日後に来た。十八点は、箱のまま当店の蔵へ戻った。鑑札は、組合長が自分で持ってきてくださった。書記に持たせてもよかったのに、また、ご自分でいらした。

「エルマにも、一度、届けたことがある」

　その方は、耳に手を当てたまま仰った。

「三十年前だ。……同じ役所に、止められてな」

　冬が、終わりかけていた。

　＊

　開帳の前夜、鈴が鳴った。

　背の高い老人。月に一度の日ではなかった。その方は帳場の前に座らず、立ったまま仰った。

「型は、焼いた」

「ええ」

「図面も、無え」

「ええ」

　その方は、自分の手を見た。爪が平らで、関節が固まっていて、指の背に古い火傷の跡が三つ。

「……手は、覚えてる」

　それだけ仰って、その方は出ていかれた。東の外れの仕事場のほうへ。夜更けに、風に乗って革の輪が回る音がかすかに聞こえた気がした。気のせいかもしれない。

　＊

　開帳の朝、帳場に布の包みが一つ、置いてあった。

　誰が置いたかは、書いてなかった。書いてなくても、分かる。

　開いた。

　玻璃の石が一つ。深い青。灯りの下で、ほとんど黒い。幅六分五厘、奥五分、高さ四分二厘——ではない。一分、小さい。

　その腰に、横倒しの三日月が、はっきりと刻んであった。

条文の腰は、七文字ですの。『正当な権原なく』。——権原は、あとから生じますのよ。所有者が「持っていてよい」と仰った、その日から。

十二の子が、一晩で四十七枚。字は下手ですわ。欄は、全部埋まっておりましたの。

質札は、誰が書いても質札ですのよ。……ええ、書式が正しければ。

十二年で二十四枚しか押されなかった判が、一日で七十二枚になりましたわ。

七十二枚目は、当店宛ての命令書ですの。——王冠を、拝見してよいそうですわ。

型は焼いた。図面もない。……けれど、手は覚えている。

開帳の朝、帳場に、横倒しの三日月が一つ、置いてございましたの。

次回、第83話『王冠は、質草ですわ。——二十年、利息を払わずにおいでですのよ』——

二十年ぶりの開帳ですわ。当店、算盤は持って参りませんの。

十二の子の四十七枚に、ブックマークを一つ。……日当は、当店から出しますわ。