72/74

第72回 / ホワイトハウス・ハッキング

「……うぅ……ママ……」

「はいはい。足元に気をつけて」

ホワイトハウスの南庭（サウスローン）。

着陸し、膝をついた黄金の巨像『ゴールデン・イーグル』の胸部ハッチから、世界最強の国家元首が、ドレス姿の女性に手を引かれてヨロヨロと降りてくる。

その姿は、凱旋した英雄には程遠かった。

涙と鼻水で高価なスーツを台無しにし、足は小鹿のように震え、私の腕にしがみついている。

「……あれが、大統領か？」

「なんて顔だ……。迷子の子供みたいだぞ」

柵の向こうに集まったメディアや野次馬たちがざわめく。

しかし、誰も彼を笑わなかった。

むしろ、その等身大の「情けなさ」に、一種の安堵感を覚えていた。

「大統領！」

そこへ、黒いスーツにサングラスの集団――シークレットサービス（ＳＳ）が駆け寄ってきた。

彼らの手には、決して手放してはならない「黒い革鞄」が握られている。

通称『核のフットボール』。

世界を数回滅ぼせる核攻撃命令書と、発射ボタンが入った、人類史上最も重い鞄だ。

「ご無事ですか、閣下！　……さあ、直ちに『フットボール』の確保を！

現在、デフコン（防衛準備態勢）はレベル２です！　反撃の準備を！」

ＳＳの長官が、スティーブの目の前に鞄を突き出した。

その黒い革の光沢を見た瞬間、スティーブの顔色が青ざめた。

「……ひっ……！」

「閣下？　認証コードを！　敵はまだ近くに……」

「やめろ……！　見せるな！

その鞄……怖いんだ……！　いつも夢に出てくるんだ……！

私がボタンを押して……世界が燃える夢が……！」

スティーブが頭を抱えて蹲る。

彼は長年、この鞄と、それが象徴する「全人類の命を背負う責任」に押し潰されてきたのだ。

「……閣下……」

長官が戸惑う。

「しかし、これは合衆国大統領の義務であり……」

「義務？　……いいえ、ただの『脅迫状』ですわ」

私はスティーブの背中を撫でながら、長官を見据えた。

「その鞄が近くにある限り、彼は枕を高くして眠れません。

……レン、ソフィアちゃん。

この可哀想な『ボール』、ルール変更（リライト）してあげて」

　　　　　　　　　　◇

「了解。……セキュリティ、ガバガバにしてあげるよ」

レンが軽やかにステップを踏み、長官の前に立った。

「ちょ、何をする！　国家機密だぞ！」

長官が抵抗しようとするが、ベルナデットが背後に立ち、無言で「動くな」という圧をかけたため、彼は石像のように固まった。

レンが鞄に手を触れる。

指先から魔法陣が展開し、デジタル信号となって鞄の電子ロックへ侵入していく。

『アクセス承認。……ファイアウォール、突破（バイパス）。

……うわぁ、中身ひどいね。

「即時発射」「報復攻撃」「都市壊滅」……物騒なコマンドしかないよ』

レンが顔をしかめる。

「こんなの持ち歩いてたら、そりゃ胃にも穴が開くよ。

……ソフィア、書き換え（オーバーライト）のコードは？」

「準備完了ですわ」

ソフィアちゃんがタブレットを高速でタップする。

「ホワイトハウスのメインフレームも掌握しました。

防衛システム、通信回線、空調、照明……すべて『全肯定ＯＳ』へ移行します」

「よし。……じゃあ、いくよ！」

レンが指を鳴らした。

パチン！

ブゥン……。

黒い鞄のＬＥＤランプが、赤色から、柔らかなピンク色に変わった。

同時に、ホワイトハウス全体の照明が、威圧的な白色灯から、暖炉のようなオレンジ色の暖色光へと切り替わった。

「な、何をした……！？」

長官が鞄を覗き込む。

「スティーブ」

私は蹲る大統領の手を取り、鞄の上の赤いボタン――かつては核発射スイッチだったもの――に導いた。

「押してごらんなさい」

「……え？　だ、ダメだママ！　そんなことしたら……キノコ雲が……！」

「大丈夫。……キノコはキノコでも、もっと美味しいキノコよ」

スティーブは震える指で、恐る恐るボタンを押した。

ポチッ。

『――ご注文、ありがとうございます』

鞄から、能天気な電子音声が流れた。

『「特大ペパロニピザ・ダブルチーズ」および「マッシュルームスープ」、３０分以内にお届けします。

……なお、現在キャンペーンにつき、サイドメニューのナゲットも無料です』

「……は？」

スティーブが目を丸くする。

「……ピザ……？」

「はい。……そのボタンはもう、人類を滅ぼすスイッチではありません。

……近所の美味しいピザ屋への直通ボタン（ホットライン）ですわ」

レンが得意げにＶサインをする。

「他にも機能があるよ。

青いボタンは『肩揉み要請』。

黄色いボタンは『フカフカの猫動画を再生』。

……これなら、枕元に置いても怖くないでしょ？」

「……」

スティーブは、ピンク色に光る鞄を見つめた。

そして、へなへなと地面に座り込んだ。

「……よかった……。

……もう、誰も殺さなくていいんだ……。

……ピザ……ピザが来るのか……」

彼は安堵のあまり、また泣き出した。

核の恐怖から解放された王様は、ただの「ピザを楽しみに待つお爺ちゃん」に戻ったのだ。

　　　　　　　　　　◇

一方、ホワイトハウス内部でも異変が起きていた。

「じ、事態はどうなっている！？」

「デフコン１へ移行……できません！」

「モニターの表示が……全部『お昼寝中』に！？」

地下司令室（シチュエーションルーム）の軍人たちがパニックに陥る。

巨大スクリーンに映し出されていた世界地図の赤い点滅が消え、代わりに『世界の絶景・癒やしの旅』の映像が流れ始めたからだ。

「こちら空軍！　スクランブル発進命令が……『有給休暇命令』に書き換わりました！」

「海軍より入電！　潜水艦のソナーが……クジラの歌声を拾って癒やされています！」

「そ、そんな馬鹿な……！　合衆国の防衛システムが……！」

そこへ、ソフィアちゃんの声が館内放送で響き渡った。

『――職員の皆様にお知らせします。

只今より、ホワイトハウスは『ホワイト・リラックス・ハウス』へと改名されました。

残業は憲法違反となります。

直ちにネクタイを緩め、廊下に設置された無料のドリンクバーをご利用ください。

なお、本日の業務は「大統領と一緒にピザを食べること」のみです』

「……ドリンクバー？」

「……ピザ？」

張り詰めていた軍人たちの肩から、力が抜けていく。

彼らもまた、大統領の癇癪と恐怖政治に付き合わされ、限界を迎えていたのだ。

「……おい、副官。……俺、コーラ取ってくるわ」

「……じゃあ、俺はポテトを……」

世界最強の司令室が、瞬く間にホームパーティー会場へと堕落していく。

　　　　　　　　　　◇

「さあ、スティーブ。……お部屋へ戻りましょうか」

私は庭で放心している大統領の手を引いた。

目指すは、世界政治の中心――大統領執務室（オーバル・オフィス）。

「……執務室……。あそこへ戻るのか……」

スティーブの足が止まる。

「あそこは……孤独な場所だ。

歴代の大統領たちの肖像画に見下ろされて……決断を迫られる……。

……胃が痛くなるんだ……」

「大丈夫よ。……少し『模様替え』をしておきましたから」

私たちは、ＳＳたちが呆然と見守る中、ホワイトハウスの回廊を歩いた。

そして、重厚な扉の前に立つ。

「開けますわよ」

ギィィィ……。

扉が開く。

「……えっ？」

スティーブが絶句した。

そこは、彼が知っている冷徹な権力の場ではなかった。

巨大な執務机（レゾリュート・デスク）の上には、書類の山ではなく、山盛りのフルーツとドーナツ。

床には、最高級のペルシャ絨毯の上に、巨大なビーズクッションと、なぜか『コタツ』が鎮座している。

歴代大統領の肖像画には、レンの悪戯で全員に「サングラス」や「猫耳」の落書き（ＡＲフィルター）が施され、陽気な雰囲気を醸し出している。

そして、部屋の中央には、すでに先客がいた。

「遅いぞ、スティーブ。……ピザはまだか？」

コタツに入り、蜜柑を剥いているのは――王妃ヒルデガルド様だった。

「ひ、ヒルデガルド！？　なぜここに！？」

「通信で見ていたら、我慢できなくなってね。……転移ゲートを開いてもらったのよ」

彼女は相変わらずの美貌と圧力を放ちながら、コタツの布団をポンポンと叩いた。

「ほら、座りなさい。……『世界最強』の座を降りた感想を聞かせてちょうだい」

「……」

スティーブは、コタツを見た。

一度入れば抜け出せない、魔の暖房器具。

そして、その周りには、私と、ヒルデガルド、レン、ソフィア、ベルナデット、マリア……。

彼を責める者は誰もいない。

彼に何かを要求する者もいない。

「……あ……」

彼は吸い込まれるように、コタツへと歩み寄った。

靴を脱ぐ。

足を突っ込む。

「……あったかい……」

その瞬間、彼の表情から最後の一滴まで緊張が抜け落ちた。

権力者の顔ではない。

ただの、疲れたおじいちゃんの顔。

「……ここが……新しいオーバル・オフィスか……」

「ええ。円卓（オーバル）ならぬ、コタツ卓ですわ」

私は彼の隣に入り、熱いお茶を淹れてあげた。

「ここは決断する場所ではありません。

……問題を先送りにして、茶を啜る場所です」

「……先送り……。いい響きだ……」

スティーブは茶を啜り、深く息を吐いた。

「……パパ。……僕はもう、頑張らないよ。

……だって、ここのほうが……ずっと居心地がいいんだ」

彼がそう呟いた時、壁に飾られていた彼の父親の写真が、ふわりと床に落ちた。

ガラスは割れなかった。

まるで、父親の呪縛もまた、この緩い空気に当てられて、肩の荷を下ろしたかのように。

「――ピンポーン！　ピザのお届けでーす！」

廊下から、陽気な声が聞こえた。

配達員は、なんとリビーだった（ジャージ姿）。

「警備員さんが通してくれたよ！　一緒に食べよ！」

「おお、リビー！　……すまなかった、本当にすまなかった……！」

スティーブがコタツから身を乗り出して謝る。

「いいよおじさん！　ピザ奢ってくれたら許す！」

世界中の視線が集まるホワイトハウスの一室で。

核ボタンの代わりにピザを囲み、大統領とヒーローと魔女たちが笑い合う。

それは、どんな条約調印式よりも平和で、そしてハイカロリーな夜の始まりだった。

「……さて」

私はピザを手に取り、窓の外の夜景を見た。

ワシントンの灯りが、優しく揺れている。

「これで、アメリカも『全肯定』されましたわね」

しかし、私の隣で、ヒルデガルド様が不敵に笑った。

「レティ。……これで終わりだと思っているの？」

「あら？　まだ何か？」

「アメリカが変われば、世界が変わる。

……今頃、国連（ＵＮ）本部では、『世界全肯定宣言』の採択に向けて、各国代表が枕投げを始めている頃よ」

「ふふ。……それは大変。

後始末に行かなくてはなりませんわね」

甘い革命は、国境を越えて広がり続ける。

でも、まずはこの一切れのピザと、コタツの温もりを味わってから。

世界平和は、明日のおやつの時間までお預けですわ。