創作ギリシャ神話

炉の火を守る女神 ヘスティア

創作ギリシャ神話　ヘスティア

炉の火を守る女神

　ヘスティアは、自分の火が誰かの役に立っていることを嬉しく思う一方で、その温かさを誰も自分自身のものとしては見てくれないことに、ほんの少し寂しさを覚えていた。

　オリュンポスの宮殿では、朝から神々の笑い声が響いている。白い大理石の柱の間を春の風が通り抜け、庭に咲く月桂樹の葉を揺らしていた。ヘスティアは薄い琥珀色のキトンに深紅のヒマティオンを重ね、中央の炉の前に座っていた。栗色の髪は首の後ろで緩く結い、金の留め具で留めている。

　炉の上では、蜂蜜を加えた麦粥が静かに煮えていた。焼きたての大麦パンにはオリーブ油を塗り、山羊の乳で作った白いチーズと、黒く熟した無花果を添えてある。神々の食卓としては質素だが、ヘスティアはこうした食事が好きだった。

「姉上、また朝から働いているのか」

　振り向くと、ゼウスが立っていた。青い刺繍のある白いキトンを着て、肩には紫の外套を掛けている。

「働いているつもりはありませんよ。皆が温かいものを食べられるようにしているだけです」

「それを働くと言うのだ。今日はアポロンが新しい竪琴を披露する。姉上も来るといい」

「ありがとう。でも、この粥を見ていなくては」

「火を弱めればよかろう」

「そういうわけにもいきません。火は放っておくと、すぐに機嫌を損ねますから」

　ゼウスは笑ったが、ヘスティアは微笑むだけだった。神々は雷や海や戦争については熱心に語るのに、毎日燃えている炉の火については、誰も尋ねようとしない。

　やがてデメテルが厨房へやって来た。麦の穂を編み込んだ緑の衣をまとい、腕には新鮮な野菜を抱えている。

「姉さん、今朝のパンはいい香りね」

「あなたが育てた麦がよかったのよ」

「それでも、こんなにふっくら焼けるのは姉さんのおかげだわ」

　デメテルはパンを一切れちぎり、口に運んだ。

「おいしい。外は香ばしくて、中は柔らかい。ペルセポネにも食べさせたいわ」

「今度来たときに焼いてあげましょう」

「ねえ、姉さん。たまには炉のそばを離れたらどう？」

　ヘスティアは木匙を動かす手を止めた。

「私が離れたら、誰が火を守るの？」

「誰かに頼めばいいでしょう」

「誰に？」

　デメテルは答えに詰まった。ヘスティアはその沈黙を責める気にはなれなかった。誰も悪気がないことを知っていたからだ。

　昼になると、アポロンの竪琴が宮殿に響き渡った。銀の弦が奏でる澄んだ音色は、遠く厨房まで届いた。神々の歓声が上がるたび、ヘスティアは少しだけ顔を上げた。

「楽しそうね」

　そう呟いたとき、炉の火が小さく揺れた。

「あなたも聞きたいの？」

　もちろん返事はない。それでもヘスティアは、火が自分の話し相手になってくれているように感じた。

　その午後、宮殿に一人の老女が訪ねて来た。人間の世界から山道を登って来たという。粗い麻の衣は土埃に汚れ、足には擦り切れた革紐の履物を履いていた。

「ヘスティア様に、お目にかかりとうございます」

　門番からそう伝えられ、ヘスティアは不思議に思った。人間が神々を訪ねるときは、たいていゼウスやアテナ、あるいはアポロンに願いを持って来るものだった。

　老女は炉の前に案内されると、深々と頭を下げた。

「女神様、どうかお礼を申し上げさせてください」

「私に？　何かして差し上げたかしら」

「昨年の冬、私の村は大雪に閉ざされました。食べ物も少なく、幼い孫が熱を出しましてね。もう駄目かと思った夜、家の炉だけは消えずに燃えてくれたのです」

　老女の声は震えていた。

「私はその火で粥を煮て、孫の身体を温めました。春になって、あの子はまた庭を走り回れるようになりました」

「それはよかったわ」

「村の者は皆、ゼウス様が雪を止ませてくださったおかげだと言いました。でも、私には分かるのです。あの夜、私たちを生かしてくれたのは、炉の火でした」

　ヘスティアの胸が、静かに熱くなった。

「それで、私を訪ねてくださったの？」

「はい。たいしたものは持って来られませんでしたが」

　老女は小さな布包みを差し出した。中には、丸く焼かれた大麦パンが一つ入っている。表面には少し焦げ目があり、手でこねた跡が残っていた。

「孫と一緒に焼きました。女神様に召し上がっていただきたくて」

　ヘスティアは両手でパンを受け取った。

「ありがとう。とても嬉しいわ」

「こんな粗末なもので、申し訳ありません」

「いいえ。私には何よりの贈り物です」

　パンはすでに冷めていた。それでも一口食べると、麦の素朴な甘みが広がった。ほんの少し塩が強く、端のほうは硬かったが、ヘスティアには宮殿のどんなご馳走よりおいしく感じられた。

「お孫さんは、お元気？」

「ええ。今では私よりよく食べます。毎朝、炉の前に座って『火の女神様、おはよう』と言うのですよ」

　ヘスティアは思わず笑った。

「まあ。私にも挨拶をしてくれるのね」

「はい。あの子は、火には女神様が住んでいると信じています」

　老女が帰ったあと、ヘスティアは長い間、炉の前に座っていた。宮殿の奥からはまだ竪琴の音が聞こえていたが、もう寂しくはなかった。

　夕方、ゼウスが再び厨房へ顔を出した。

「姉上、今日の演奏は素晴らしかったぞ。聞き逃したのは残念だったな」

「ええ。でも、私にも素敵なお客様がいらしたの」

「ほう。誰だ？」

「人間のおばあさんよ。お孫さんと焼いたパンを届けてくださったの」

　ゼウスは卓上の小さなパンを見て首を傾げた。

「それだけのために、山を登って来たのか」

「そうよ」

「人間とは不思議なものだな」

「本当にね」

　ヘスティアは微笑んだ。

「でも、ゼウス。私は今日、とても大切なことを教わったの」

「何を？」

「火は、燃えているだけでは意味がないと思っていたわ。誰かが使い、誰かの役に立って、初めて価値があるのだと」

「違うのか？」

「ええ。火がそこにあるだけで、安心できる人もいるのね」

　ゼウスはしばらく黙って炉を見つめた。

「姉上の火が消えたら、この宮殿も随分寒くなるだろうな」

「それは困るでしょう？」

「ああ。大いに困る」

　珍しく真面目な顔で答える弟を見て、ヘスティアは声を立てて笑った。

　夜になると、神々は食卓を囲んだ。香草を詰めた羊の焼き肉、オリーブの実、蜂蜜をかけた無花果が並び、葡萄酒の香りが広間を満たした。ヘスティアは皆の皿に料理を取り分けながら、ふと老女の言葉を思い出した。

　遠い人間の村では、今頃、小さな男の子が炉の前に座っているのだろう。薪がはぜる音を聞きながら、祖母の焼いたパンを食べているかもしれない。

「姉上」

　デメテルが声をかけた。

「今日は何だか嬉しそうね」

「ええ。とても」

「何かいいことがあったの？」

「私の火を、好きだと言ってくれる人がいたのよ」

　デメテルは少し驚いたあと、柔らかく笑った。

「そんなの、私だって好きよ。姉さんの火も、姉さん自身も」

「ありがとう」

　ヘスティアは妹の手を握った。温かな指先だった。

　食事が終わり、宮殿が静まり返った頃、ヘスティアは最後に炉の薪を整えた。赤い炎がゆっくりと揺れ、石壁に金色の光を映している。

　明日も、この火を守ろう。

　誰かが帰って来たとき、冷えた手をかざせるように。悲しい夜には温かな粥を煮られるように。喜びの日には、大勢でパンを分け合えるように。

　ヘスティアは炉の前に膝をつき、小さな声で囁いた。

「おやすみなさい。明日もよろしくね」

　薪がぱちりと音を立てた。

　それは、遠い村から届いた返事のようにも聞こえた。