敵国に嫁いだ長女は振り返らない

第24話 綻び（※国元・ヴィンセル視点）

　婚約とは、こういうものではなかったはずだ。

　ヴィンセル・グランハルトは、晩餐の卓の向かいに座る婚約者を見ながら、最近いつもそう思う。

　リュシオラは、今夜も美しい。蜂蜜色の巻き毛。大きな空色の瞳。九歳のあの日から、彼の世界の中心にあり続けた顔。念願かなって婚約者にした、命の恩人。

　なのに――卓の上の沈黙が、やけに重い。

「……ねえ、あなた。聞いていらして?」

「あ、ああ。すまない。何の話だった?」

「ですから、南の別邸の件です。今の屋敷は手狭ですし、社交の季節の前に……」

「別邸は、無理だ」

　言ってから、自分の声が思ったより硬いことに気づいた。

「分かっているだろう。恩賞は返上した。封地も減った。首飾りは没収されたというのに、支払った金は慈善競売だからと一枚も戻らない。今は、家のすべてを絞っても……」

「まあ」

　リュシオラの目が、すっと細くなった。

「わたくしのせいだと、仰りたいの?」

「そうは言っていない」

「言っていらっしゃるわ。あなたのために全部捨てた、と。……ご立派ですこと」

　衣擦れの音を残して、婚約者は食堂を出て行った。

　ヴィンセルは、手つかずの皿を前に、ひとり残された。

　――おかしい。

　最近、こういうことが増えた。彼女の言葉が、以前のように胸に染みてこない。あれほど愛おしかった仕草の一つひとつが、時々、たまらなく憎らしく見える瞬間がある。

　愛が冷めたのか? まさか。九年想い続けた人だ。すべてを引き換えにした人だ。ここで愛が冷めたら、俺の九年は、俺の払ったものは、何になる。

　そうだ。疲れているだけだ。

　あの夜会からずっと、何もかもが上手くいかないから。

　＊

　あの夜会以来、グランハルト侯爵《こうしゃく》家への風当たりは、日ごとに冷たさを増していた。

　社交界は残酷だ。「すべてを捨てて愛を貫いた騎士」は、一夜で「何もかも騙し取られた愚か者」になった。夜会の招待状は減り、父からは毎日叱責が飛び、かつての戦友たちは、すれ違いざまに気の毒そうな目をする。

　極めつけが、あの手紙だった。

　敵国の大公が、外務府に寄越したという返書。たった一行の。

『貴国の姫の価値を、貴国だけが知らないと見える』

　社交界は、その一行を三日で暗唱した。捨てられた姫を嗤っていた口が、手のひらを返して、捨てた側を嗤い始めた。戦神と名高いリンドヴェール大公が「価値」と言い切った女を、全財産を払って手放した男は誰だ?――俺だ。

「……くそ」

　なぜだ。

　なぜ、あの女は、あちらで上手くやっている。

　地味で、可愛げがなくて、紋様を偽っていた、あの欠けた……。

　そこまで考えて、ヴィンセルは自分の思考に、小さな引っかかりを覚えた。最近、あの女のことを考えるとき、昔のような憎しみが、うまく燃えないのだ。代わりに残るのは、燃えかすに似た、灰色の、落ち着かない何か。

　夜会での、あの微笑。

『ある方に教わったのです。想ってくれない相手との結婚は、時間の無駄だと』

　もし今、この言葉をリュシオラに聞かせたら、彼女はどんな顔をするだろう。きっと美しく眉を寄せて、俺を抱きしめ、「大丈夫ですわ」と囁くだろう。……だが、それだけだ。次の一手も、答えも、何も出てはこない。

　リディエンヌなら、違った。あの女はいつも、涙の代わりに数字を、慰めの代わりに次の一手を差し出した。

　――俺は、あの女に、慰められたことなど一度もなかった。ただ、助けられていただけだ。

　あの言葉を、なぜか、俺はどこかで――

「旦那様。商会の方が、お約束の品を」

　従者のヤニクが、遠慮がちに扉から顔を出した。

　＊

　客間で待っていたのは、東方交易を扱う商人だった。減った収入を補うため、最近は領地の羊毛を直接売る算段をしている。その商談の席で――商人は、世間話のつもりで、それを口にした。

「いやはや、それにしても、リンドヴェールの景気のよいこと。何しろ近頃あちらでは、大公妃様の話題で持ちきりでございますからな」

「……大公妃の?」

「はい。宮廷魔導学院が観測したところ、妃殿下の結界の魔力は観測史上最高の純度だったとか。国境の『盾』を織った初代の巫女の再来だと、もっぱらの評判で。……銀の光の守護妃、なんて呼ばれ始めておりますよ」

　銀の光。

　その三文字が、耳の奥で、妙な音を立てた。

「あちらの兵士たちまで縁起を担いで、『銀の光に守られますように』とお祈りするそうで。ははは、ヴァルデンツの姫君があちらの守り神とは、時代も変わ――」

「――待て」

　自分でも驚くほど、低い声が出た。

「銀の光、と言ったか。あの女の……大公妃の結界が、銀?」

「は、はあ。それはもう、月の光のような銀色だと。学院の観測記録にも」

　そんなはずはない。

　銀の光の結界は、あの人のものだ。九歳の春、炎と煙の向こうで俺を包んだ、あの銀色は、リュシオラの――

　――本当に?

　初めて、その二文字が、頭の中で音になった。

　おまえは、あの光の主の顔を、見たのか?

　見ていない。煙と、炎と、銀の光。目が覚めたとき、そこに立っていたのはリュシオラだった。だから。だから、ずっと。

「旦那様? お顔の色が」

「……なんでもない。商談を続けてくれ」

　ヴィンセルは、胸元に手をやった。

　九年間、肌身離さず提げてきたお守り。焼け焦げた跡のある、小さな銀の髪飾り。恩人の形見。これがあれば、何も揺らがないはずだった。

　なのに、指先が。

　お守りに触れた指先が、なぜか今夜は、ひどく冷たかった。

「銀の光……なぜ、あの女が……」