魔法が使えない魔女見習い、前世の医学で薬屋を始めます

第1章 郊外の小さな魔女

第3話 ちゃんと、言ったのに

　レインさんが帰ってから、ひと月ほどが過ぎた。

　あれから、家の扉を叩く人が、ほんの少しだけ増えた。

　ライルさんと同じ騎士学校の生徒さんが、すり傷の薬を買いに来たり。 　

　森で薬草を採っていた街の人が、「ここが魔女さまの娘さんの家かい？」とのぞきに来たり。

　もちろん私は、そのたびに棚の陰に隠れた。

　でも、隠れたままでも、薬は渡せる。

　私は小瓶ひとつひとつに、小さな紙の札を結びつけるようにした。

『のむ くすり。いちにち 二かい。こどもは はんぶん』

『きずに ぬる くすり。のんでも よい』

　五歳の手で書いた、がたがたの字。

　でも、口で説明できない私にとっては、これがいちばん確かな伝え方だった。

（ちゃんと使い方を守らないと、薬は効かない。どんなにいい薬でも）

　＊

　その日の昼すぎ。

　扉が、ドンドンと乱暴に叩かれた。

「おい！　いるんだろう！　開けろ！」

（ひっ……！）

　低くて太い、大人の男の人の声。

　私は手に持っていた乳鉢を、危うく落としそうになった。

（む、無理……絶対無理……！　居留守、居留守……！）

　ドンドンドン！

「郊外の小さな魔女ってのは、ここだろう！　薬を売ってると聞いたぞ！」

（……く、薬の、お客さん……？）

　お客さんなら、出ないわけにはいかない。

　私は震える足で扉に近づいて、ほんの少しだけ、すきまを開けた。

　すきまの向こうに立っていたのは、お腹の大きな中年の男の人だった。

　上等そうな服。指にはぎらぎらした指輪。

　そして、鼻をつくような、いろんな薬の混ざった匂い。

　男の人は、すきまからのぞく私を見下ろして、ふん、と鼻を鳴らした。

「なんだ、本当にガキじゃないか」

（ガ、ガキ……）

「わしは街で薬屋をやっている、ドルフという者だ」

　ドルフさんは、ずかずかと家の中に入ってきた。

　私は、あわてて棚の陰に逃げこむ。

　ドルフさんは、部屋の中を見回した。

　天井から吊るした薬草。棚に並んだ小瓶。母が使っていた鍋。

「……ふん。相変わらず、草くさい家だ」

（相変わらず……？）

　ドルフさんは、棚の陰の私に目を向けた。

「ほう、お前があの魔女の娘か。母親の薬は、確かによく効いたがな」

（お母さんのこと……知ってるの……？）

「おかげで、こっちは商売あがったりだった。街の連中ときたら、わしの店を素通りして、みんなこんな草くさい家まで足を運びおって」

　ドルフさんの声には、とげがあった。

「だが、子どもの作った薬なんぞ、まともに効くわけがない」

　胸の奥が、ずきんと痛んだ。

　言い返したい。

　でも、言葉が出てこない。

　私は棚の陰で、ぎゅっとスカートを握りしめることしかできなかった。

　ドルフさんは、棚に並んだ小瓶を、一本ずつ手に取って眺めはじめた。

「熱冷ましに、傷薬か。……まあいい。どうせ売れ残りだろう。この値段で引き取ってやる」

　テーブルの上に、銅貨が、ちゃりちゃりと何枚か投げ出された。

　ライルさんが置いていってくれた銅貨より、ずっと少ない。

　小瓶は、十本以上あるのに。

（そ、そんな……それじゃ、薬草代にも、ならない……）

「なんだ、文句があるのか？」

　ドルフさんが、じろりとこちらをにらむ。

　私は、ぶんぶんと首を横に振った。

　振ってから、自分が「文句はありません」と答えてしまったことに気づいた。

（ち、ちがう……そうじゃなくて……）

　でも、もう遅かった。

　ドルフさんは、持ってきた大きな袋に、棚の小瓶を次々と放りこんでいく。

　ガチャ、ガチャと、瓶どうしがぶつかる音。

（あ……あっ……）

　袋に入れるときに、瓶に結んでいた紙の札が、何枚もちぎれて床に落ちた。

　ドルフさんは、それを拾おうともしない。

（ふ、札……！　使い方の、札……！）

　このまま行かせちゃいけない。

　それだけは、わかった。

　私は、棚の陰から、半分だけ体を出した。

「……あ、あの……っ」

「なんだ」

「つ、つかい、かた……」

　声が、震える。

「み、みどりの、びんは……の、のむ、くすり、です……いちにち、二かい……こどもは、はんぶん……」 「ちゃいろの、びんは……き、きずに、ぬる……」

「り、りょうを、まちがえたら……き、ききません……み、みずで、うすめても……」

　しゃべっているうちに、だんだん早口になっていく。

「ぜ、ぜんぶ、ふだに、かいて、あって……でも、ふだが、とれちゃったから……だから……っ」

「あー、うるさい、うるさい」

　ドルフさんは、手をひらひらと振った。

「薬のことなら、ガキに言われんでもわかっとる。わしは何十年も薬屋をやっとるんだぞ」

　そう言い捨てて、袋をかついで、ドルフさんは扉を出ていった。

　ばたん、と、乱暴に閉まる扉。

　しんとした部屋に、私と、床に散らばった紙の札と、少しの銅貨だけが残された。

（……ちゃんと、言ったのに）

　私は床にしゃがみこんで、ちぎれた札を、一枚ずつ拾い集めた。

（ちゃんと、言ったのに……聞いてなかった……）

　＊

　——リンデルの街、ドルフ薬店。

「さあさあ、見ていきな！　あの郊外の魔女さまの家から仕入れた、とっておきのポーションだ！」

　店先で、ドルフは声を張り上げた。

　魔女さま、という言葉に、通りの人たちが足を止める。

「魔女さまって、あの……亡くなったっていう？」

「娘さんが、まだ一人で薬を作ってるって噂は聞いたけど……」

「そうとも！　その娘が作ったポーションだ！」

　ドルフは、ミミから安く買い叩いた小瓶を、店の棚にずらりと並べた。

　——ただし、そのままではない。

　店の奥で、ドルフは小瓶の中身を大きな鍋に空け、水をたっぷり足してかき混ぜていた。

　一本分を、三本分に。

（ふん。どうせガキの作った薬だ。薄めたところで、わかりゃせん）

　緑の瓶も、茶色の瓶も、中身はどちらもどろりとした緑色の液体だ。

　札がなければ、見分けはつかない。

「これは……傷に塗る薬、ということにしておくか。そのほうが、高く売れる」

　ドルフは、適当に新しい札を書きなぐって、瓶にぶら下げた。

　そして値札には、ミミに払った銅貨の、何倍もの値段をつけた。

　＊

　三日後。

「おい、ドルフ！　この薬、全然効かないぞ！」

　店の扉を乱暴に開けて、農家の男が飛びこんできた。

「息子の熱が下がらないって言ったら、あんた、これを額に塗れって言ったよな！？　毎日塗ったのに、ちっとも下がりゃしない！」

「う、うちの母ちゃんの切り傷も、塗っても塗ってもふさがらないよ！」

「高い金を払ったのに、ただの草の汁じゃないか！」

　次から次へと、客が押し寄せてくる。

「な、なにを言う！　あれは魔女の娘の薬だ！　効かないのは、あのガキの腕が悪いからだ！」

　ドルフは顔を真っ赤にして、怒鳴り返した。

　そのときだった。

「……おかしいねえ」

　人だかりの後ろから、静かな声がした。

　腰の曲がった、小柄なおばあさんが、一本の小瓶を手にして立っていた。

「あたしも、ここで一本買ったんだよ。孫が熱を出してね」

　おばあさんは、小瓶を持ち上げて見せた。

　その瓶の首には、ドルフの書いた札ではなく、がたがたの字で書かれた、小さな紙の札が結ばれていた。

『のむ くすり。いちにち 二かい。こどもは はんぶん』

「一本だけ、この札が残ってたんだよ。だから、この札のとおりに、飲ませた」

　おばあさんは、にっこりと笑った。

「次の日には、孫の熱は、すっかり下がったよ」

　店の中が、しんと静まりかえった。

「……え？」

「飲む薬、だったのか？」

「じゃあ、塗れって言ったのは……」

　客たちの目が、一斉にドルフに向けられた。

「そ、それは……！」

　ドルフの額に、だらだらと汗が流れる。

　一人の客が、棚に残っていた瓶を手に取って、光にかざした。

「……おい。この瓶、底の方が、やけに薄くないか？」

「水っぽいぞ、これ」

「まさか、水で薄めて売ってたのか！？」

「ち、ちがう！　ちがうんだ！」

　ドルフの叫びは、怒った客たちの声に、あっという間にかき消された。

　おばあさんは、手の中の小瓶と、がたがたの字の札を、愛おしそうに見つめた。

「……あの子は、ちゃんと書いてくれてたんだねえ。母親とおんなじだ。薬の渡し方が、ていねいだよ」

　＊

　その日を境に、ドルフ薬店の前を素通りする人が、ぐんと増えた。

　代わりに、街の片すみで、こんな噂がささやかれるようになった。

「郊外の小さな魔女の薬は、札のとおりに使えば、ちゃんと効くらしい」

「街の薬屋で買うより、直接行った方がいいってさ」

　＊

　そんなことになっているとは、少しも知らないまま。

　私は家のテーブルで、新しい紙の札を書いていた。

　あの日、床から拾い集めた札は、ぜんぶ書き直した。

　今度は、紙をひもで瓶にしっかり巻きつけて、簡単にはちぎれないようにした。

（ちゃんと、言ったのに……聞いてもらえなかった）

　あの日のことを思い出すと、まだ胸がちくりとする。

（でも……書いたものは、残る）

　声が小さくても。

　顔が見られなくても。

　紙に書いておけば、私の代わりに、ちゃんと伝えてくれる。

　私はがたがたの字で、もう一枚、札を書いた。

『のむ くすり。いちにち 二かい。こどもは はんぶん』

　そのとき、扉が、コン、コン、と控えめに叩かれた。

「……ごめんください。郊外の魔女さまの娘さんは、こちらかね……？」

　知らない人の声。

　私は札を握りしめたまま、いつものように、棚の陰に飛びこんだ。