魔法が使えない魔女見習い、前世の医学で薬屋を始めます

第1章 郊外の小さな魔女

プロローグ2 帰ってこなかった母

　五歳の誕生日を迎えて、少し経った朝のことだった。

「ミミ、お母さん、森まで薬草を採りに行ってくるわね」

　母はいつもの大きな帽子をかぶり、ローブの上から薬草用のかごを背負った。

「熱冷ましの草が、もうほとんど残っていないの。街で熱を出している子がいるから、急いで作ってあげないと」

　私は母のローブのすそを、ぎゅっとつかんだ。

「……わたしも、いく」

「だめよ。森には魔物が出るんだから」

　母はしゃがんで、私と目線を合わせた。

　帽子のつばの下で、いつもの優しい笑顔で微笑んでいる。

「すぐ帰るからね。お昼までには戻るわ。いい子で待っていて」

　そう言って、母は私の頭をなでた。

　あたたかい手だった。

　私はしぶしぶローブから手を離した。

「うん、早く帰ってきてね……！」

　母はニコッと笑い、「行ってきます」と言って扉を閉めた。

　森へ続く道を歩いていく母の背中を、私は窓から見送った。

　大きな帽子が、木々の間に小さく消えていく。

　それが、母を見た最後の姿だった。

　＊

　お昼になっても、母は帰ってこなかった。

（……ちょっと遅いだけ。薬草がなかなか見つからないのかも）

　夕方になっても、帰ってこなかった。

（大丈夫。大丈夫。お母さんは強いんだから）

　夜になっても、扉は開かなかった。

　私は窓際に椅子を引きずってきて、その上にひざを抱えて座り、森の方をずっと見ていた。

　真っ暗な森からは、何の明かりも見えなかった。

　そして、いつの間にか、椅子の上で眠ってしまっていた。

　次の日の朝。

　扉がコンコンコンとなった。

　私は飛び起きて母が帰ってきたと思い、満面の笑顔で勢いよく扉を開けた。

「おかあさん、おかえりなさい！」

　でも、そこにいたのは母ではなく、知らない男の人たちだった。

　顔から笑顔が消え、パニックになった。

　知らない大人が、何人も。

　いつもなら、すぐに隠れてしまうところだった。

　でも、そのときの私は、動けなかった。

　男の人の一人が、手に何かを持っていた。

　大きなつばのある、見覚えのある丸い帽子。

　鋭い爪で引き裂かれたような跡があり、黒っぽいもので汚れている。間違いなく、母の帽子だった。

「……森の奥で、魔物に襲われていた。残念だが……ミミちゃん……おか——」

　男の人が何か言っていた。

　でも、その先の言葉は、耳に入ってこなかった。

　前世で、人の死については何度も学んだ。

　教科書の上でも、実習でも。

　それなのに、目の前の帽子ひとつを、私はどうしても受け止めることができなかった。

　＊

　母の知らせを聞いた後、数日間どう過ごしていたのか、よく覚えていない。

　机の上には母の帽子が置いてある。でも、母の姿はどこにもなかった……。

　ただ、家の中がとても静かだったことだけを覚えている。

　薬草の匂いがする部屋。

　母が使っていた鍋。

　母が座っていた椅子。

　どこを見ても、母がいない。

　ある夜、眠れないまま家の中をうろうろしていた私は、棚の奥に、一冊の古いノートを見つけた。

　母の字だった。

　ページをめくると、薬草の絵と、その効き目が、びっしりと書きこまれていた。

　熱を下げる草。傷によく効く草。お腹の痛みをやわらげる草。毒消しに使う草。

　どこで採れるのか。いつ採ればいいのか。どうやって煎じればいいのか。

　最後のページには、少し大きな字で、こう書かれていた。

『ミミが五歳になったら、教えてあげること』

　私は、ノートを胸に抱きしめて泣いた。

　母がいなくなってから、初めて声を出して泣いた。

　泣いて、泣いて、泣き疲れても、それでも涙は止まらなかった。

　窓の外が白んできた頃、私はようやく顔を上げた。

（……私には、魔法が使えない）

　それは、どうしようもない事実だ。

　母のように、手をかざして傷を治すことはできない。

（でも——）

　膝の上のノートを見る。

　母が残してくれた、この世界の薬草の知識。

　そして、私の頭の中には、前世で寝る間も惜しんで詰めこんだ数年分の医学の知識がある。

　病気や怪我には、必ず原因がある。

　原因がわかれば、どうすればいいかを考えられる。

　そして、その答えに合う薬草は、きっとこのノートの中にある。

（魔法がなくても、私には前世の医学がある）

　母のように、人を助けることはできるかもしれない。

　私は涙をぬぐって、ノートの最初のページを開いた。

　＊

　それから、半年——。

　私は、母の残した小さな家で、一人で暮らしていた。

　といっても、本当に一人の力だけで生きていたわけではない。

　五歳の体では、できることには限りがある。

　狩りにも行けないし、森の奥へ薬草の採取にも行けない。

　三日に一度くらい、家の戸口に、パンや野菜の入ったかごが置かれていた。

　置いていくのは、母の代から薬を買いに来てくれていた、街のおばあさんだ。

　おばあさんは、いつも扉を軽く叩いて、「ミミちゃん……パンとお野菜、置いておくね」と言って、少し待って、それから帰っていく。

　私はそのたびに、何も言わずに扉の内側で息をひそめていた。

（……出なきゃ。お礼、言わなきゃ）

　わかっている。わかっているのに、足が動かない。

　扉の向こうの気配が遠ざかってから、私はやっと、そっとかごを家の中に引き入れる。

　近所の人たちも、ときどき様子を見に来てくれた。

　水がめに水を足してくれたり、薪を置いていってくれたり。

　私は、そのたびに息をひそめ、家の奥に隠れた。

（ごめんなさい……ありがとう……ございます……でも怖くて出られないの……）

　言葉は、いつも心の中だけで終わってしまう。

　かわりに、私は毎日、薬を作った。

　家の裏庭で育てていた薬草と、森の入り口近くで採れる草だけを使って。

　森の奥には、絶対に行かない。魔物が出るから。

　家に帰ると、母のノートを広げて薬のページにあるポーションの項目を読む。

　「これは、なぜ効くのか」を考えながら、少しずつ試していく。

（この草は、すりつぶすと傷口がしみない。炎症を抑える成分があるのかも。こっちの草は、煮出すと少しだけ殺菌作用がありそう……）

　でも、うまくいかないことの方が多かった。

　母の薬は、魔法の力で効き目を強めていたらしい。

　同じ草をレシピ通りに煎じても、私が作ると、どうしても効き目が弱くなる。

　できあがるのは、どれも中途半端な薬ばかりだった。

（……やっぱり、魔法がないと、だめなのかな）

　くじけそうになるたびに、何度も母のノートを開き、読み落としがないか隅から隅まで読んだ。

　『ミミが五歳になったら、教えてあげること』

　その一行を見るたびに、母のことを思い出し泣きそうになったが、もう少しだけ頑張ろうと思えた。

　＊

　その夜は、ひどい風が吹いていた。

　窓がかたかたと鳴り、森の木々がざわざわと揺れている。

　私は母のノートを抱えたまま、ベッドの中で丸くなって震えていた。

　風に乗って遠くから狼の遠吠えが微かに聞こえてくる。

　——ドン。

　扉が、鳴った。

（ひっ！……か、風……？）

　——ドン、ドン、ドン！

　違う。誰かが、扉を叩いている。

　こんな夜中に。

（む、無理無理無理……誰？　なんで？　こんな時間に……怖いよ！おかあさん！）

　頭の中で、警報が鳴り響く。

　布団を頭までかぶって、聞こえないふりをしようとした。

　そのとき、扉の向こうから、かすれた声がした。

「う、ぐっ！……だれ、か……いるか？……たす、けて……くれ……！」

　私は、布団の中で固まった。

　その声は、とても苦しそうで。

　前世で大地震が起きたとき、救急搬送されてきた人たちから何度も聞いた、本当に助けが必要な人の声だった。

（……っ）

　震える足で、ベッドから降りる。

　一歩、また一歩と、扉に近づく。

　取っ手に手をかけて、深く息を吸って——

　私は、扉を開けた。

　その瞬間、何かが、どさりと倒れこんできた。

　月明かりに照らされたのは、血まみれの青年だった。

　泥に汚れた革鎧。腰には剣を下げている。

　 騎士か、それとも兵士だろうか。

　そして、肩から腕にかけて、深く裂けた傷。

　床に、赤い色がじわりと広がっていく。

（……え）

　人見知りの私の前に、知らない人が、血を流して倒れている。

（え、ええええええ……っ!?）

　私の新しい人生で、初めての「患者さん」との出会いだった。