神様は、力しかくれなかった 〜異世界へ飛ばされた37歳、魔力無限の万能チートで今度こそ人生をやり直す〜

第50話「雨が降らない」

　秋の終わりというのは、街の顔がいちばんよく変わる時期らしかった。

　しげるがそれを知ったのは、この年が初めてである。日本にいた頃は、季節が変わっても会社と部屋を往復するだけで、街の顔などというものを見た覚えがない。

　中央区の大通りでは、店先の品物が入れ替わっていた。夏に涼しげな麻を並べていた店が厚手の外套を吊るし、果物屋の台には干した果実と根菜が積まれている。屋根の葺き直しをする職人が増え、あちこちで槌の音がした。冬になれば街道の便が減るから、その前に済ませておくものが多いのだという。

　しげるは、そうした光景の中を歩くのが好きになっていた。

　依頼の行き帰りに寄り道をして、意味もなく市場を一周する。声をかけられれば立ち止まり、子供に手を振られれば振り返す。三十七年間、街というものを風景として眺めたことはあっても、自分がその中に含まれていると感じたことは一度もなかった。

　いまは、含まれている。

　　　　◇

　供給を元に戻して、二十日が過ぎていた。

　その間に街で起きたことといえば、たいていが小さくて良いことだった。

　治療院の待ち日数は一日に戻り、ロズ師が「今年の冬は越せそうだ」と口にした。冒険者組合では、若い隊が二つ、等級を上げた。西門の外の井戸は毎日使われていて、しげるが様子を見に行くと、トゥヴァが仲間を連れて集まってきた。約束どおり、二度目の訪問である。

「おじさん、こないだのすごくなかった」

「ええ、すごくなかったですか」

「もっとすごいのって言ったのに」

　子供の要求水準は際限がない。しげるは笑って、地面から石の階段を生やしてみせた。三段の、上に登れるだけのものである。子供たちは順番に登り、飛び降り、また登り、そのうち誰かが押されて泣き、姉らしい子に叱られていた。

　帰りがけに、トゥヴァがまた枝を差し出した。前より少しだけ形が整っている。

「これも、知らないんですか」

「知らない。作ったらこうなった」

　同じ答えだった。しげるは笑って受け取り、袋ではなく胸の内側の合わせに入れて持ち帰った。

　　　　◇

　その数日後、商業組合の前でエディナに呼び止められた。

　彼女は今度こそ帳面を抱えていて、いつもの仕事の顔をしていた。ただ、言い出す前に一度だけ髪を耳にかけたので、しげるは何となく察した。

「決まりました」

「……何がですか？」

「訊かないでください、そのくらい」

「すみません、確認したくて」

「春です。祝言は春に」

　エディナは、帳面で口元を隠すようにして言った。照れているのを隠したいらしいが、隠せていなかった。

　しげるは深く頭を下げた。今度は声の大きさに気をつけた。

「おめでとうございます。本当に」

「ありがとうございます。……その、前のときは、変な感じにしてしまってすみませんでした」

「変な感じって、なんですか」

「なんでもありません」

　しげるは笑い、エディナも笑った。あの日のことは、たぶんこの先も二人とも口に出さないのだろうと思った。

「祝いの品、何がいいですか。俺、たいていのものは作れますけど」

「作らないでください」

　彼女は即座に言った。

「シゲルさんが作ると、たぶん、金環がいくらとかいう話になります。……普通のものを、普通に買ってきてください」

「普通のもの」

「はい。普通ので、いいです」

　しげるは、その返事をしばらく噛んでいた。

　この人は、たぶんいろいろなことを察している。察したうえで、何も訊かないと決めている。訊かない代わりに、こういう形でだけ線を引く。

「……分かりました。普通のを探します」

「難しいですよ、シゲルさんには」

　言われてみれば、そのとおりだった。

　　　　◇

　冬の入りが近づいた頃、しげるは久しぶりに預かり証の残高を確かめた。

　商業組合の窓口で数字を見せられて、しばらく黙り込んだ。金環三百二十枚のうち、この五か月で使ったのは十枚にも満たない。宿代と食事代と、道具の類だけである。そこへ薬の代金が毎月入ってくるから、残高は減るどころか増え続けていた。

「使い道を、お考えになりませんか」

　窓口の職員が、遠慮がちに言った。

「これだけの額を寝かせておかれるのは、もったいのうございます。家をお建てになるとか、店をお持ちになるとか」

「家、ですか」

「宿住まいの方には、よくお勧めしております」

　しげるは、返事をしなかった。

　家。考えたことがなかった。この街に来て四か月、灰鹿亭の三番の部屋が自分の場所だと思ってきた。棚があって、乳鉢と枝の輪が並んでいて、道具袋の底に古いワイシャツが入っている。それで足りていた。

　足りていたが、金は増え続けている。

　使い道がないまま増えるものを、自分は毎月受け取っている。

「……考えてみます」

　窓口を出ながら、しげるはそう答えた。考えるつもりは、あまりなかった。

　　　　◇

　その夜、灰鹿亭の一階は少し賑わっていた。

　冬支度を終えた職人たちが飲みに来ていて、メリゼが忙しそうに皿を運んでいる。ドッドは厨房で黙々と鍋を振っていた。

　しげるが隅の卓で夕食をとっていると、戸が開いてエディナが入ってきた。

　仕事帰りらしく、まだ鞄を提げている。彼女は店内を見回してしげるを見つけると、向かいに腰を下ろした。

「お邪魔します。……一杯だけ」

「珍しいですね、こんな時間に」

「タルグから聞いた話を、なんとなく、話したくなって」

　メリゼが果実水を運んできた。エディナはそれを一口飲んでから、帳面を鞄から出した。出したものの、開かなかった。

「北の隊商が、昨日戻ったんです」

「北？」

「穀倉のあたりです。タルグが担当なので、麦の話をいろいろ聞いてくるんですけど」

　彼女は、帳面の背を指でなぞった。

「今年は、妙だそうです」

「妙、というのは」

「雨が降らないんです。夏からずっと」

　しげるは、麦酒のジョッキを置いた。

　言葉の意味は分かる。分かるが、どう受け止めればいいのかが分からない。雨が降らないという話を、この街の秋に聞いても、実感がまるで湧かなかった。

「今年、うちの畑は普通でしたよね」

「イグゼルの周りは、ええ。少なめでしたけど、普通の範囲です」

　エディナは頷いた。

「でも北は違います。あちらは川と雨で作る土地なので。……五十年ぶりだと言っている商人もいました。私は五十年生きてないので、それが本当かどうかは分かりませんけど」

「五十年」

「はい。ただ、こういう話は毎年どこかで出るんです。今年は東が寒いとか、西で虫が出たとか。ですから、話半分に聞いています」

　彼女は果実水をもう一口飲み、それから帳面を開いた。

　開いたところに、数字が並んでいる。しげるにも見えるように、彼女は帳面をくるりと回した。

「ただ、これだけが気になっていて」

　欄には、麦の値が月ごとに書かれていた。しげるにも読める。夏から秋にかけて、緩やかに上がっている。

「秋は麦が下がる季節です。刈り入れがありますから。……今年は、上がりました」

「上がった」

「はい。刈り入れの後で上がるのは、変です」

　エディナは帳面を閉じ、鞄に戻した。

「先物というのがあるんです。来年の分を、いま先に買う約束をする商いです。それが動いています。動くときは、たいてい何かあるんです」

「何か、というのは？」

「分かりません」

　彼女は首を振った。

「本当に分かりません。私は麦の担当ではないですし、タルグも今年で三年目です。……ただ、動いているという事実だけを、話しておきたかったので」

　しげるは、頷いた。

　頷きながら、この人はいつもこうだと思った。数えたものだけを話し、そこから先を言わない。

「ありがとうございます」

「お礼を言われるような話ではありません」

　エディナは立ち上がり、鞄を掛け直した。

「ただの世間話です。忘れてください」

　　　　◇

　彼女が帰ったあと、しげるは一人で残りの麦酒を飲んだ。

　北で、雨が降らない。

　自分に何ができるわけでもない。麦のことは何も知らないし、北へ行ったこともない。テルドがどのあたりの村の出だったかも、結局訊かないままだった。

　考えても仕方がなかった。

　しげるは、この四か月のことを思い返した。

　薬を作り始めて、街の薬屋が消えて、崖に登る男が登らなくなり、十九の請負士が死んだ。半分に減らして、また戻した。戻したときは、初めて誰にも相談しなかった。

　いま、街は豊かである。治療院の死者は記録が始まって以来もっとも少なく、請負士は死なず、西門の外には井戸がある。

　オゼクの店は空き家のままで、調合師組合の炉は一つしか焚かれていない。

　どちらも本当だった。

　たぶん、これでよかったんだ。

　しげるは、そう思った。

　思ってから、その言葉を誰も保証してくれないことに気づいた。気づいたが、今日はそれ以上考えないことにした。考えたところで、明日も二百本を作るのだから。

　　　　◇

　その夜、しげるは灯りを消す前に、窓を開けた。

　冷たい空気が部屋に入ってきた。棚の上で、乳鉢と枝の輪が並んでいる。乳鉢は十日前に拭いたばかりで、まだ埃をかぶっていない。

　しげるは窓の外を見た。

　イグゼルの空には、雲が一つもなかった。星がよく見えた。北のほうの空まで、遮るものが何もない。

　明日も、きっと晴れる。

　そう思って、しげるは窓を閉めた。