49/55

第49話「元に戻す」

　翌朝、しげるは誰にも会わずに宿を出た。

　いつもなら朝食のときにメリゼと二言三言交わし、組合へ寄って掲示板を眺めてから動く。この日はそのどちらもしなかった。相談したくなるからだった。誰かに話せば、その誰かは何かを言う。言われれば、それを理由にできてしまう。

　市政庁の門をくぐったのは、七の鐘が鳴る前だった。

　　　　◇

「お約束はいただいておりませんが」

　受付の職員は困った顔をしたが、しげるの名を聞くと奥へ引っ込み、しばらくして戻ってきた。

「代行官がお会いになります。少々お待ちを」

　通されたのは、いつもの応接室ではなく、その手前の小部屋だった。卓が一つと椅子が二脚あるだけの、待ち合いのような部屋である。しげるは椅子に座り、膝の上で手を組んで待った。

　レグナードは、四半刻ほどで現れた。

「お待たせいたしました。本日はどのような」

「薬を、元に戻します」

　しげるは、椅子から立ち上がってそう言った。

　立ち上がる必要はなかった。座ったままで言えばよかったのだが、体が勝手に動いた。

　レグナードは、少しだけ間を置いた。

「……月に二百本、ということでよろしいですか」

「はい」

「承知いたしました。市として検討いたします」

　いつもと同じ返事だった。

　しげるは、その言葉に頷きかけて、思い直した。

「あの」

「はい」

「検討ではなくて」

　自分の声が、思っていたより低く出た。

「戻すと、決めました。市に戻してくれと言われたからではなくて、俺が決めました。……そう、書類に書けますか」

　レグナードの手が、書きつけの上で止まった。

　この男が動きを止めるのを、しげるは三度目に見た。一度目は「タダでいいです」と言ったとき。二度目は「いくらでも作れます」と答えたとき。

「書けます」

　役人は言った。

「第七条の申し出は、もとよりシゲル殿からのものとして記録されます。前回の減量も、書式の上ではシゲル殿の申し出です。……ですので、書き方は変わりません」

「そうなんですか」

「はい。すべて、そうなっております」

　しげるは、少し面食らった。

　自分が今日、初めて自分で決めたつもりでいたものは、書式の上では最初からずっと自分の申し出だったことになる。半減も、増産も、開始のときも。

　紙の上のしげるは、いつも自分から言い出していた。

「……そうですか」

「ただし」

　レグナードは、書きつけに何かを書き加えた。

「経緯の欄に、一行足しておきます。市の要請によるものではなく、供給者本人の判断による旨を」

「そんな欄があるんですか」

「ございません。作ります」

　役人は、わずかに口の端を動かした。笑ったのかどうかは、しげるには判断がつかなかった。

　　　　◇

　三日後、協議の書面ができあがった。

　ゼクトが持ってきたそれは、前回とほとんど同じ形式で、第三条の数字が百から二百へ書き換えられている。違うのは末尾だった。

　――本件変更は供給者シゲルの申し出により、市はこれを検討のうえ受諾する。市よりの要請は行っていない。

　しげるは、その一行を三度読んだ。

　署名し、写しを受け取り、道具袋に入れた。所要は四半刻もかからず、部屋を出るときにゼクトが「お疲れさまでした」と言ったのが、いつもより少しだけ丁寧に聞こえた。

　　　　◇

　供給が戻ると、街は速やかに元へ戻った。

　治療院の門前の列は三日で短くなり、五日目には順番待ちの札が余り始めた。ロズ師が「助かった」とだけ言い、ユハンは何も言わなかった。言わないことが返事だった。

　配分の会議は、また止まった。

　冒険者組合の掲示板には、上の等級の依頼が並び直した。若い請負士たちが、また上を狙い始めている。ヴァレクの姿を組合で見かけたが、しげるとは目が合わなかった。合わせようとして避けられたのか、たまたまなのかは分からない。分からないまま、しげるは会釈をして通り過ぎた。

　街は豊かになった。二か月前と同じように、あるいはそれ以上に。

　　　　◇

　戻らないものだけが、戻らなかった。

　しげるは、それを一つずつ確かめて歩いたわけではない。ただ、依頼で街を回っていれば、嫌でも目に入った。

　オゼクの店には、まだ売家の札が下がっている。買い手がつかないのは、あのあたりの通りに人の流れが減ったからだと、荷方の男が言っていた。空き店舗が三軒並ぶ通りに、新しく店を出そうという者はいない。

　北からの荷は、相変わらず少なかった。門を通る荷車の数は数えたことがないが、東門の門衛が「今年は北がさっぱりだ」とこぼしているのを聞いた。

　テルドとは、あれから会っていない。

　　　　◇

　調合師組合の前を通りかかったのは、供給を戻して十日ほど経った日の夕方だった。

　依頼の帰りで、遠回りをする理由はなかった。むしろ避けて通っていた道である。この日は荷が重く、近道を選んだ結果、あの石造りの平屋の前に出た。

　煙突から、煙が一本だけ上がっていた。

　戸口にカウゼンが立っていた。腕を組んで、暮れかけの空を見上げている。しげるに気づくと、驚いた顔もせずに片手を上げた。

「よう。久しぶりだな」

「……ご無沙汰しています」

「入るか？茶くらい出せる」

「いえ、あの、荷があるので」

「そうか」

　親方は、それ以上勧めなかった。

　しげるは荷を持ち直し、そのまま行こうとして、足が動かなかった。

「あの、カウゼンさん」

「うん」

「その節は、すみませんでした」

「なんの話だ」

「秘伝の、話です」

　カウゼンは、ああ、という顔をした。

「あれか。気にせんでいい。断られるのは商売のうちだ」

　あっさりしていた。あっさりしすぎていて、しげるは何と返せばいいのか分からなかった。

　親方は腕を組んだまま、煙突の煙を目で追った。

「うちも、今は炉を一つしか焚いとらん。上級はもう作っとらんからな。中級と、傷薬と、あとは獣脂の類だ。……食う分にはなんとかなる」

「そうですか」

「まあ、あれだ」

　カウゼンは、思い出したという口調で続けた。

「今年はな。弟子が一人も入らんかった」

　しげるは、その言葉の意味を掴みかねた。

「弟子、というのは」

「うちは秋に見習いを取るんだ。毎年二人か三人な。手を挙げるのは職人の倅か、村から出てきた小僧だ。……今年は一人も来んかった」

「……なんでですか」

「親が継がせんのだろうな」

　親方は、なんでもないことのように言った。

「薬を作っても食えんと分かれば、親は子に別の道を薦める。当たり前の話だ。わしが親でもそうする」

「……はい」

「まあ、そういう年もある」

　カウゼンは笑って、戸口の中へ首を向けた。中から若い職人の声がして、火の加減を訊いているらしかった。

「じゃあな。荷が重かろう」

「……失礼します」

　しげるは頭を下げて歩き出した。

　通りを二つ曲がってから、ようやく気がついた。

　いま聞いたのは、ただの世間話だったのだろうか。

　弟子が一人も入らないというのは、来年も再来年もそうだということではないのか。今いる職人が年を取って、手が動かなくなったとき、あの四つの炉に火を入れる者は誰なのか。

　しげるは足を止め、後ろを振り返った。

　通りの奥に、細い煙が一本だけ上がっているのが見えた。

　考えは、そこで止まった。

　――でも、いまは俺がいる。

　その一行が、頭の中にすとんと落ちた。落ちたら、それ以上は続かなかった。自分がいる限り、街の薬は足りている。今日も、明日も、来月も。それは事実だった。

　しげるは荷を担ぎ直し、歩き出した。

　　　　◇

　その夜、灰鹿亭の部屋に戻ってから、しげるは棚を見た。

　乳鉢に、埃が薄く積もっていた。

　枝の輪のほうは、枝と枝の間に埃が入り込んでいる。こちらは拭きようがなさそうだった。

　しげるは布を持ってきて、乳鉢を手に取った。

　外側を拭き、それから内側の凹みを拭いた。滑らかな窪みに指を這わせると、布越しでも五十年ぶんのすり減りが伝わってくる。翁の手は、ここに何万回、匙を当てたのだろうか。

　拭き終えて、しげるは乳鉢を棚に戻した。

　拭いたところで、使うわけではない。この器で何かを擂(す)ることは、たぶん一生ない。

　それでも、埃が積もっているのは嫌だった。

　　　　◇

　寝台に横になると、天井の梁が薄暗く見えた。

　この四か月で、いろいろなことがあった。

　薬を作り始めて、街の薬屋が畳まれて、崖に登る男が登らなくなって、十九の請負士が死んで、そして今日、また元の量に戻した。

　結局、最初と同じ場所に立っている。

　量は二百本で、値段は銀環十枚で、納入日は十日と二十五日。書類の数字は何も変わっていない。

　変わったものが一つだけあるとすれば、それは、今度は自分で戻したということだった。

　それが何かの役に立つのかは分からない。ユハンは「決めてください」と言った。決めたところで死んだ人は戻らないし、閉まった店も開かない。

　ただ、これから何かが起きたとき、自分は「言われたからやった」とは言えなくなった。

　言えなくしたのは、自分だった。

　しげるは目を閉じた。

　街はもう抜けられないほど深く、自分を組み込んでいる。それは分かっていた。分かった上で、明日もまた二百本を作る。

　その夜は、よく眠れた。

　眠れたことが、後になって少しだけ悔しくなるのだが、それはまだ先の話である。