41/55

第41話「大事な話があります」

　閉店は、五日後だという。

　オゼクの息子は、それだけ伝えて帰っていった。慣れない使いで、言い終えると逃げるように背を向けた。父親に似ていない、背の高い男だった。

　五日。

　しげるは、その五日を持て余していた。

　行こうとは思う。毎朝思う。だが、行って何を言えばいいのか分からない。すみませんも違う。お世話になりましたも違う。あの店の五十年に対して、自分が並べられる言葉が一つもなかった。

　だから、行かなかった。

　　　　◇

　街は、秋の盛りだった。

　治療院の待合は空いている。順番待ちの札は、朝に配れば昼には余る。冒険者組合の掲示板は依頼で埋まり、若い請負士たちが上の等級の仕事を取り合っている。西門の外では、季節労働者が畑の刈り入れに出ていた。

　しげるは、その街を歩いた。

　肉屋の親父が手を挙げた。八百屋の女房が野菜を一つおまけしてくれた。石畳を走ってきた子供が「魔術師様だ」と言って、連れの子とはしゃぎながら走り去った。

　三十七年間、道で誰かに挨拶されたことなど、ほとんどなかった。

　いま、この街の半分くらいが、自分の顔を知っている。

　悪い気分ではなかった。

　悪い気分ではないのが、少しだけ後ろめたかった。

　　　　◇

　商業組合の前でエディナに会ったのは、閉店の三日前だった。

「シゲルさん」

　彼女は、いつもと様子が違った。

　帳面を抱えていない。手ぶらだった。それだけで、しげるは妙に落ち着かなくなった。

「どうしました？」

「あの、その」

　エディナが口ごもるのは珍しかった。数字の話なら早口で喋る人が、言葉を探している。

「今度のお休み、いつですか」

「え、明後日ですけど」

「明後日」

　彼女は少し考えて、それから、思い切ったように言った。

「その日に、少しお時間をいただけませんか」

「はい、全然」

「……大事なお話があるので。二人で」

　しげるの頭の中が、真っ白になった。

「二人で？」

「はい。組合の外で。人のいないところで、お話ししたくて」

　エディナは、心持ち顔を赤くしていた。

　たぶん、頼み事をするのが気まずいのだろう。彼女はそういう人だ。人に頼るのが下手で、宿代の立て替えを返してもらうときですら帳面に線を引いた人だ。

　そう、たぶんそうだ。

　そうなんだけど。

「はい。……はい。大丈夫です」

「よかった。では、昼の鐘に、広場の噴水のところで」

　エディナは頭を下げて、組合の中へ戻っていった。

　しげるは、そこに立っていた。

　しばらく立っていた。

　　　　◇

　その日から、閉店のことを考えなくて済むようになった。

　考える隙がなかった、というほうが正しい。

　夜、灰鹿亭の部屋で、しげるは服を並べた。

　持っている服は少ない。麻のシャツが二枚。革の胴着。厚手のズボン。あとは道具袋の底に畳んだ、半袖のワイシャツ。

　胴着は違うだろう。仕事の格好だ。

　シャツは、袖口がもう擦れている。

「……買うか」

　翌朝、しげるは中央区の仕立屋に行った。

　既製の服を並べた店で、若い女の店員がついてくれた。

「贈り物ですか」

「い、いえ！自分のです！」

　声が裏返った。

　店員は表情を変えずに「では、こちらなど」と落ち着いた色の上着を出してきた。

　しげるは鏡の前に立った。

　鏡の中に、三十七歳の男がいた。腹は出ている。猫背も直っていない。だが、この三か月で少し日に焼けて、顔つきが変わった気もする。気がするだけかもしれない。

「いい服です。よくお似合いですよ」

「そ、そうですか」

　買った。

　ついでに、髪も切りに行った。

「短くしすぎないでください」

　言ってから、自分で驚いた。

　三十七年生きて、髪型に注文をつけたのは初めてだった。

　　　　◇

　その日の夕方、しげるはユハンを捕まえた。

　治療院の裏手で、薬の納入の帰りだった。

「ユハンさん。ちょっと相談が」

「はい、なんでしょう」

「あの、女の人が、大事な話があるって言うのは」

　しげるは咳払いをした。

「どういうときですか」

　ユハンは、真剣な顔で考え込んだ。

「大事な話……」

「はい」

「僕、神殿育ちなので、女性の方とそういう話をしたことがなくて」

「あ、そうですよね。すみません」

「いえ、待ってください。考えます」

　少年は、本気で考え始めた。

「大事、というからには、重要度が高いということですよね」

「はい」

「二人で、というのは、他の人に聞かれたくないということです」

「はい」

「他の人に聞かれたくない重要な話……」

　ユハンは腕を組んだ。

「借金の相談でしょうか」

「借金」

「あるいは、組合の内部の不正の告発とか。エディナさんは帳簿を扱っておられますから、何か見つけてしまったのかもしれません」

「あー……なるほど」

　しげるは頷いた。

　頷きながら、それは絶対に違うと思っていた。

　思っている自分が、少し嫌になった。

「ありがとうございます。参考になりました」

「お役に立てましたか」

「はい、すごく」

　二人は真面目に頭を下げ合って別れた。

　　　　◇

　その夜、灰鹿亭で夕食をとっていると、メリゼが皿を下げに来た。

「あんた、髪切ったね」

「あ、はい」

「服も買ったんだって？仕立屋のお嬢さんが言ってたよ」

　しげるは麦酒を吹きそうになった。

「な、なんで」

「この街は狭いんだよ」

　メリゼは、にやりともせずに言った。にやりともせずに、目だけが笑っていた。

「まあ、いいことがあるといいねえ」

「い、いえ、そういうのじゃ」

「はいはい」

　女将は皿を持って厨房へ戻っていった。

　しげるは麦酒を飲んだ。顔が熱かった。麦酒のせいではなかった。

　　　　◇

　当日。

　しげるは、昼の鐘の四半刻前に広場に着いた。

　新しい上着は、少し硬かった。糊の匂いがした。

　噴水の縁に座って待つ。秋の日差しが石畳に落ちて、鳩が歩いている。

　昼の鐘が鳴った。

　鳴り終わる頃、通りの向こうからエディナが来た。

　彼女も、いつもと違う格好だった。仕事着ではない。少し明るい色の上着に、髪をまとめている。

　しげるは立ち上がった。

　立ち上がってから、気づいた。

　エディナの隣に、男がいた。

「シゲルさん、お待たせしました」

「あ、はい」

「あの、こちら、うちの組合の」

　男が一歩前に出て、頭を下げた。

　二十代半ばくらいだろうか。背はしげるより少し高い。日に焼けていて、真面目そうな顔をしていた。

「タルグと申します。商業組合で穀物を扱っております」

「……ど、どうも。豊島しげるです」

「お噂はかねがね。採石場の一件は、うちの組合でも語り草になっております」

　実直な声だった。世辞を言っている感じがしない。

　しげるは、握手をしながら、頭の中で何かがゆっくり傾いていくのを感じていた。

　　　　◇

　三人で、広場に面した店に入った。

　果実水を頼んで、エディナが本題を切り出した。

「まず、お仕事のお話からで、すみません」

「はい」

「シゲルさんのお薬の取引を、商業組合の記録に載せませんか」

　エディナは、卓の上に紙を出した。手ぶらだったのは、この一枚だけを持ってきていたからだ。

「今、あの取引は市政庁の帳面にしかありません。市の書庫と会計に控えがあるだけです」

「はい」

「それだと、市の担当の方が替わったら、経緯が分からなくなります。書面は残っても、どういう話し合いで決まったかは残りません」

　タルグが引き取った。

「商業組合の記録は、取引の経過も残します。誰と誰が、いつ、何を話して、どう決めたか。……我々の商いは、そこが揉めると全部崩れますので」

「二人で、書式を作ってきました」

　エディナが紙を滑らせた。

　しげるは、その紙を見た。

　欄がいくつかあった。品目。数量。価格。決定の経緯。相手方。

　真面目に作られていた。二人が仕事の合間に、たぶん何日かかけて作ったものだった。

「……ありがとうございます」

　しげるは言った。

「でも、大丈夫です」

「え？」

「市の人が、ちゃんと管理してくれてるので。書面もありますし、写しももらってます」

　しげるは笑った。

「二重に書くと、かえってややこしくなりませんか？」

　エディナは何か言おうとして、口を閉じた。

　それから、「……そうですね」と言った。

　タルグは静かに紙を引き取り、丁寧に畳んだ。

　しげるは、その一往復を、五秒ほどで忘れた。

　　　　◇

「それで、もう一つ、お話が」

　エディナが、姿勢を正した。

　しげるも、なぜか背筋を伸ばした。

「私たち、来年あたり、所帯を持とうかと話していて」

　噴水の音が、店の中まで聞こえた気がした。

「……はい」

「まだ何も決まっていないんですけど。ご報告だけは、先にしておきたくて」

　エディナは、少し照れていた。

「シゲルさんは、私の友達なので」

　しげるは、笑った。

　自分でも驚くほど、すぐに笑えた。

「おめでとうございます！」

「あ、ありがとうございます」

「いや本当に、あの、よかったです、本当に！」

　声が大きすぎた。

　隣の卓の客が振り返った。

　しげるは慌てて座り直して、それから、また笑った。

「タルグさん、いい人そうで、よかったです」

「そんな、私は」

「エディナさんは、その、すごくちゃんとした人なので。ちゃんとした人には、ちゃんとした人がいいと思います」

　言いながら、自分が何を言っているのか分からなくなった。

　エディナが小さく笑った。タルグが頭を下げた。

「エディナが世話になっています」

　いい男だった。

　いい男なのが、いちばん困った。

　　　　◇

　別れ際、タルグは崩落救助の話を聞きたがった。しげるは石の籠の話をした。タルグは真剣に聞いて、「私は数字しか扱えませんので、そういう力は羨ましい」と言った。

　二人は並んで帰っていった。

　しげるは、その背中を見送った。

　新しい上着の襟が、首に少し当たった。

　　　　◇

「よう、英雄殿」

　帰り道の角で、サルカとフェルツが待ち構えていた。

　どう見ても、待ち構えていた。

「な、なんですか」

「で、どうだった。大事な話は」

「……ご結婚されるそうです」

「ほう」

　サルカは、真顔で頷いた。

　フェルツが、一拍おいて言った。

「その服、新しいな」

　サルカが吹き出した。

　腹を抱えて、噴水の縁に手をついて、笑った。

「あんた、あれで隠せてると思ってたのか」

「隠すって、俺、別に」

「三日前から隊の全員が知っとる。ネシェルも知ってる。宿の女将も知ってる。……知らんのはユハンだけだ」

「ユハンさんは」

「あいつ、本気で借金の相談だと思ってるぞ」

　しげるは、顔を覆った。

「将来いい神官になるぞ、あいつは」フェルツが真顔で言った。「人の心が分からんところが特にな」

「言ってやるな」

「事実だ」

　しげるは笑った。

　笑うしかなかった。笑えるくらいには、大人だった。三十七年、こういう恥のかき方すらしてこなかった男が、今日は堂々と恥をかいた。

「一杯おごれ」サルカが言った。

「なんで俺が」

「新しい服を着てきた男の義務だ」

　　　　◇

　夜。

　灰鹿亭の部屋で、しげるは上着を脱いだ。

　畳んで、道具袋の底に仕舞おうとした。

　袋の底には、いつものものが入っている。畳んだ半袖のワイシャツ。その上に、二つに折った契約書の控え。

　しげるは、上着をその隣に置いた。

「……別に、そういうんじゃないんだけどな」

　誰にともなく言った。

　言ってから、少し笑った。

　嘘だ。少しは、そういうのだった。ほんの少しだけ。

　でも、たぶん、それだけだ。あの人が笑っているならそれでいい。タルグさんはいい人だった。数字の話ができる人だ。あの人には、ああいう人がいい。

　しげるは灯りを消して、寝台に横になった。

　今日は、楽しかった。

　恥はかいたが、楽しかった。

　そういえば、今日は一度も薬のことを考えなかったな、と思った。

　三か月ぶりだった。ずっと頭の隅にあったものが、丸一日、消えていた。

　いい一日だった。

　目を閉じかけて。

　しげるは、目を開けた。

　――明後日、と言った。

　三日前、エディナに休みを訊かれて、自分でそう答えた。明後日ですけど、と。

　じゃあ、五日後は。

　閉店は、五日後だと言われた。あれは、何日前だ。

　しげるは、指を折った。

　折って、止まった。

「……明後日だ」