第25話「材料の話」
「材料、ですか」
しげるは、間の抜けた声を出した。
間の抜けた声を出しながら、頭の中では別のものが高速で回っていた。
言うか。
今なら言える。エディナさんなら、笑わないかもしれない。実は魔法で作っています、と。魔力から創り出しているんです、と。神様にもらった力なんです、と。
「はい。仕入れ元です」
エディナは帳面に筆を置いたまま、当たり前の顔で待っていた。
彼女にとっては何でもない質問だった。商業組合で三年、帳簿をつけてきた人間にとって、品物には必ず仕入れ元がある。塩には塩の産地があり、鉄には鉄の炉がある。それだけの話だった。
「……その、田舎の秘伝なので」
しげるは言った。
「材料も、自分で調達してるんです。集めたのを、まとめて持ってきてて」
「集めた、というのは。買われたんですか」
「買ったというか、その、自分で採ったり、いろいろで」
「五十本ぶんを?」
「はい」
自分の声が、他人のもののように聞こえた。
エディナは筆を持ち直して、帳面に何か書いた。書いてから、少し困ったように眉を寄せた。
「すみません。詮索するつもりはないんです。ただ、うちの仕事の癖で、仕入れの入っていない品を帳面に書くと、どうも落ち着かなくて」
「あはは……変ですよね、俺の場合」
「変というか」
エディナは言葉を選んだ。
「私の知っている商いの形に、当てはまらないんです。品物が動けば、必ずどこかで誰かがお金を受け取っています。麦を作った人、運んだ人、袋を縫った人。仕入れの記録って、要するにその人たちの名前の一覧なんです」
「……はあ」
「シゲルさんの薬には、それが一人もいない」
しげるは、うまく息が吸えなかった。
彼女は責めていない。責める気配は一かけらもない。ただ、目の前の帳面に空白があるのが気持ち悪い、という顔をしているだけだった。
「まあ、いいんですけど」
エディナはあっさりと筆を置いた。
「秘伝なら仕方ありません。うちの組合にも、仕入れ先を絶対に言わない香辛料の商人がいます。あの人も三十年ずっとそうです」
「そ、そうなんですか」
「はい。……変な質問をしてすみませんでした。忘れてください」
彼女は帳面を閉じて、鞄に仕舞った。
しげるは、へらへらと笑って組合を出た。
通りに出て、夕方の風に当たったとき、ようやく息が吐けた。
言えなかった。
言えばよかった。エディナさんなら、たぶん、あの人なら、頭がおかしいとは思わなかった。驚いても、そのうち帳面に「魔法」と書いて済ませたかもしれない。
でも、言えなかったのはもう、そこじゃない気がした。
自分はもう、フェルツにも、サルカにも、ユハンにも、商隊の御者たちにも、市政庁にも、「田舎の秘伝」と言ってしまっている。ここでエディナに本当のことを言えば、あの人たちに嘘をついたことになる。
いや、実際に嘘をついたのだ。
だから今さら、本当のことは言えない。本当のことを言うと、嘘つきだとバレるから。
しげるは足を止めて、自分の考えの筋道を追いかけて、そして、少し気持ち悪くなった。
「……大丈夫」
口に出して言った。
「誰も損してない。誰も困ってない。大丈夫だ」
その「大丈夫」を誰も保証していないことには、いつもどおり、気づかなかった。
◇
翌日の組合は、朝から妙に浮かれていた。
掲示板の前に人だかりができている。しげるが覗き込むと、いつもの依頼書ではなく、組合の月報が張り出されていた。
討伐依頼の完遂率。負傷者数。そして――死亡者数。
その欄に、ゼロと書いてあった。
「よう、魔術師どの」
サルカが人垣の中から手を挙げた。フェルツもユハンもいる。
「見たか。今月ゼロだ」
「ゼロって、その、亡くなった人が」
「一人も出てない。私が請負士になって十二年、初めて見たぞ」
サルカの声は、いつになく明るかった。
周りの請負士たちも似たようなものだった。若い青札の連中が肩を叩き合い、古株が「まだ月末じゃねえぞ」と釘を刺し、それでも顔が緩んでいる。
「薬だな」
フェルツが短く言った。
「腹をやられても、腕を持っていかれても、街まで保つようになった。保てば治る。……去年の秋は、俺の知り合いだけで三人死んだ」
「三人」
「一人は毒で、二人は出血だ。どっちも上級薬があれば助かった。あの頃は、薬は貴族と金持ちのもんだった」
フェルツはそれ以上言わなかった。
代わりに、しげるの肩を一度だけ叩いて、掲示板の前を離れていった。
言葉より、その一回のほうが重かった。
「シゲルさん、すごいですよ」
ユハンが小声で言った。
「治療院に来る請負士の人が、みんな『シゲルの薬を持ってた』って言うんです。組合で回してるんですよね」
「あ、はい。ブレトさんが少しだけ、隊向けに」
「みんな助かってます。本当に」
しげるは、掲示板のゼロの文字を見上げた。
昨日の胸の悪さが、少しずつ薄れていくのが分かった。
仕入れ先の欄が空白でも。名前の一覧に誰もいなくても。
死んだ人が、今月はいない。
それより大事なことなんてあるだろうか。
◇
その日の夕方、組合を出ようとしたところで、ブレトに呼び止められた。
組合長は月報の紙を手に持っていた。
「シゲル」
「はい」
「礼を言っておく」
ブレトは前置きなしに言った。
「わしは二十年この組合をやっとる。毎年、若いのを何人か死なせてきた。装備が足りん、判断が甘い、運が悪い。理由は毎回違うが、結局は間に合わんかったという話だ」
しげるは黙って聞いた。
「今月はゼロだ。運ではない。お前の薬だ。……それは、本心から感謝しとる」
「そんな、俺は」
「最後まで聞け」
ブレトは月報を折りたたんだ。
「ただしな」
太い指が、折り目をなぞった。
「人間は、あるものを当たり前だと思うようになる。半年もすれば、若いのは薬があるのが普通だと思って街道に出る。無茶をする。深追いをする。持ってて当たり前のものが、たまたま無かった日に――そいつは死ぬ」
「……あの、それは」
「お前を責めとるんじゃない。順序の話だ」
ブレトはしげるを見た。
「これが当たり前になったとき、何が起きるかも考えとけ」




