6/16

第6話：リタと聖樹さま

「先生、こっち！　この斜面、フユリンドウの群生があるんだ」

秋晴れの山道を、リタさんが山羊のように駆けていく。

今日は店を半日休みにして、二人で薬草採取に来ていた。冬が来る前に、自分の足で産地を見ておきたかったのだ。

ノルデンの山は、噂以上だった。

日当たりの斜面にはフユリンドウ。沢沿いには上物のセリバオウレン。岩陰には、王都なら金貨で取引されるユキノシタギクまで自生している。

「すごい……。ここは、薬草の蔵ですね」

「でしょ！　ばあちゃんが言ってた。ノルデンの山は、国じゅうの薬箱だって」

リタさんの採取は、見ていて気持ちがいい。

根を残して摘む。群生の三割は必ず残す。土を崩したら、ちゃんと戻す。

「上手ですね。誰に習ったんですか？」

「ばあちゃんと……あと、母ちゃん。母ちゃんは、あたしが八つのときに流行り病で死んじゃったけど」

リタさんは、こともなげに言った。

「父ちゃんは知らない。だからあたし、ばあちゃんの家の子。……ばあちゃんも、ほんとのばあちゃんじゃないんだけどね」

摘んだリンドウを丁寧に籠へ並べながら、彼女は続けた。

「薬草売りはさ、母ちゃんの仕事だったんだ。あたしが目利きできると、母ちゃんが褒めてくれたから。……それだけ」

それだけ、と言うには、あまりに大切に薬草を扱う手だった。

＊

昼餉のあと、帰り道を変えて尾根を回った。リタさんが「先生に見せたいものがある」と言ったからだ。

それは、街道から見えた、あの巨木だった。

近くで見ると、息を呑むほど大きい。幹回りは大人十人でも足りない。樹皮は銀灰色で、触れると、ひやりと滑らかだった。

けれどやはり――枝に、葉がほとんどない。

「聖樹さま、っていうの」

リタさんが、幹に手のひらを当てて言った。

「ノルデンの守り神さま。山の薬草はぜんぶ、聖樹さまの子どもなんだって。ばあちゃんたちは、春と秋にお参りするんだ」

「……聖樹さま、また痩せた」

彼女の声が、ふっと小さくなった。

「あたしが小さい頃は、夏になると葉っぱで空が見えないくらいだった。お祭りの日は、この下にみんな入れたんだよ。なのに、年々さ。……ねえ先生。木のお医者って、いないのかな」

私は、樹皮にそっと触れた。

薬師の目で見ても、原因は分からない。虫害の痕はない。雷の傷もない。土が痩せたにしては、周囲の下草は青々としている。

ただ、木だけが、静かに衰えている。

（……老衰？　それとも――）

ふと、奇妙なことに気づいた。

聖樹の周囲、ぐるりと囲む斜面だけ、薬草の姿が極端に少ない。あれほど豊かな山なのに、ここだけ、まるで刈り取られた後のように。

「リタさん。この辺りの薬草は、採らない決まりなんですか？」

「ん？　ううん、逆。聖樹さまの周りのは一番上等だから、昔からみんな欲しがるの。……でも最近は、生えてもすぐなくなっちゃう」

すぐ、なくなる。

その言葉が、なぜか小さな棘のように、心に引っかかった。

「先生、帰ろ。日が暮れる前に下りないと」

「ええ。――聖樹さま、お邪魔しました」

私は巨木に一礼した。リタさんが「先生もお参りするんだ」と笑った。

郷に入っては、です。それに……神さまだろうと木だろうと、弱っている相手に頭を下げるのは、薬師の癖のようなものだから。

＊

「リタさん。お話があります」

帰り道、街の灯りが見え始めた頃に、私は切り出した。

「あなたを、正式に弟子にしたいんです」

リタさんが、ぴたりと足を止めた。

「で、弟子……？　あたしが？　でも、あたし、字もろくに……」

「字は教えます。計算も、調合も、生薬学も。十年かけて、一人前の薬師にします。……あなたの目は、財産です。磨かないのは、もったいない」

夕暮れの山道で、リタさんは籠の紐をぎゅっと握りしめた。

「……お金、ないよ。弟子入りのお金」

「お給金から天引き――と言いたいところですが、不要です。そのかわり、条件がひとつ」

私は、彼女の目を見て言った。

「あなたが一人前になったら、今度はあなたが、誰かに教えること。それが弟子入りの代金です。……私も昔、そうやって教わりましたので」

前の世の、白衣の先輩たちの顔が、少しだけ頭をよぎった。

リタさんは、しばらくうつむいていた。やがて顔を上げたとき、その目は真っ赤だったけれど、声はいつもの倍、元気だった。

「……っ、はい！　よろしくお願いします、師匠！」

「はい、よろしくお願いされました。――では弟子その一、本日の復習です。フユリンドウの根を干すときの注意点は？」

「えっ、いきなり！？　えーっと、えーっと、陰干し！　直射日光は苦味が飛ぶから！」

「満点です」

＊

街道の最後の曲がり角で、私はふと振り返った。

夕陽の逆光の中、荷馬車の列が、聖樹の丘の麓を北へ向かっていくのが見えた。五台、六台……いや、もっと。幌の隙間から覗くのは、山積みの薬草の束。

そして先頭の馬車の幌に、見覚えのある紋章が描かれていた。

王冠と、杖。

――王宮御用達の、買い付け商隊の印。

（……王都の買い付けが、こんな山奥まで？）

直接買い付けるなど、私が納品を管理していた八年間、一度もなかったはずなのに。

荷馬車の車輪の音は、すぐ夕闇に溶けて消えた。

弟子その一、誕生です。そして聖樹さまの周りで、何かが静かに進んでいるようで。ブックマークと評価は、弟子の教科書代に充てさせていただきます。