第49話：ヴァイス、と呼んでくださいまし
ひとしきり泣いて、私は少し落ち着いた。目もとが腫れているのが、自分でもわかった。
ヴァイスが水差しから湯冷ましを注いで、差し出してくれた。塩のかすかな味がした。……この人、覚えたのだ。泣いたあとも、脱水になる。私が病人にしていたことを。
「……お見苦しいところを、お見せいたしました」
「見苦しくなど、ない」ヴァイスは短く言った。「貴女がはじめて、俺に弱いところを見せた。……俺は、それがうれしい」
不器用な、けれど、まっすぐな言葉だった。この人はいつも飾らない。飾らないから、まっすぐ胸に届く。
ヴァイスは少し間を置いて、それから、ぽつりと言った。
「覚えているか。冬の、雪祭りの夜。俺は貴女に言ったな。……『ヴァイスでいい』と。閣下ではなく、名で呼べ、と」
覚えていた。あの夜、彼はそう言って、それから「春になったら、話したいことがある」と言葉を濁したのだった。冬が過ぎ、春が来て、けれど、疫病がすべてを押し流していた。
「あの約束、ずっと果たされないままだ」ヴァイスは少し照れたように目をそらした。「だから……もう、いいだろう。閣下は、やめてくれ」
私は、その、そっぽを向いた横顔を見つめた。五年前、毒に蝕まれた身体で、それでも領地を背負い、痛みを部下に隠しつづけた、この人。私が倒れかけたとき、いちばんに駆けつけて抱きとめてくれた、この人。
名を呼ぶ。それだけのことが、こんなにも大きい。呼べば、何かが変わってしまう。……いいえ。もう、変わっているのだ。とっくに。あとは、私がそれを認めるだけで。
私は、そっと、口を開いた。
「……ヴァイス、さま」
はじめて、その名を、呼んだ。
ヴァイスの耳の先が、ほんのり赤くなった。仏頂面の巨躯の、その、意外なほど子どもっぽい反応に、私は涙のあとの顔で、思わず微笑んだ。
「……ああ」ヴァイスはぶっきらぼうに、けれど、どこか噛みしめるようにうなずいた。「それで、いい」
＊
「話したいこと、というのは」私が尋ねると、ヴァイスは首を振った。
「……今は、言わん」
「まあ。ずるうございます」
「疫病が終わったら。街が元に戻ったら。……そのときに、ちゃんと言う」ヴァイスはまっすぐに私を見た。「だから――それまで、貴女は生きていてくれ。無理をして倒れたりせず。俺の話を聞くために」
それは、遠回りな、けれど、この人らしい、いちばん優しい引き止め方だった。生きていてくれ。私の話を聞くために。――そのために、休め、と。
命令なら、きっと聞かなかった。道理なら、きっと言い返した。けれど、この頼み方には、返す言葉が見つからなかった。
私は、うなずいた。今度は、素直に。
「わかりました。……生きて、この街を見届けます。ヴァイスさまのお話も、ちゃんと伺います」私は続けた。「ただし、ひとりで背負うのは、やめにいたします。リタに、弟子たちに、グレタ婆さまに、街のみなさまに――そして、あなたに。少しずつ頼ります。それが、いちばん賢い力の使い方だと、やっとわかりましたので」
ひとりで抱えていた荷を下ろす。誰かに分けて持ってもらう。前世では、ついにできなかったこと。それを、この辺境で、私ははじめて覚えようとしていた。
「お薬は、嘘をつきません」私は微笑んだ。「そして、頼ることも――嘘ではございません。ちゃんと効くのですね。心にも、身体にも」
「……効くとも」ヴァイスがめずらしく、冗談めかして返した。「なにせ、処方したのは、この国いちばんの薬師の言いつけを破った男だからな」
「まあ。それは、処方ではなく、盗み書きと申します」
ふたりで少しだけ笑った。泣いたあとの笑いは、湯上がりの白湯のように、身体にやさしく沁みた。
朝、領主館を出るとき、ヴァイスは馬車を出すと言って聞かなかった。歩ける距離だ、と言っても聞かなかった。……守られる、というのは、少しくすぐったい。けれど、悪くない。馬車の窓から見た街には、竈の煙がいつもどおり立ちのぼっていた。私が眠っていたあいだも、街はちゃんと回っていた。
診療所に戻ると、リタが飛びついてきた。それから、泣いて、怒って、また泣いた。ごめんなさい、と、今度は声に出して言えた。
窓の外、東の空は、もうすっかり明るい。疫病のいちばん高い波は越えた。ここからは、退いていく波を見送る戦いだ。私はもう、ひとりではなかった。
恋の、いちばん大きな山の後半です。第二十九話・雪祭りの夜に交わした「ヴァイスでいい」の約束が、ついに果たされました。はじめて彼の名を呼ぶセラフィーナと、耳の先を赤くするヴァイス。巨躯の辺境伯の、意外に子どもっぽい反応は、書いていていちばん楽しいところでした。
そして「話したいこと」は、あえて、今は言わない。「疫病が終わったら、ちゃんと言う。だから、それまで生きていてくれ」――この人らしい、いちばん優しい引き止め方です。頼ることも、ちゃんと効くお薬。セラフィーナは、ひとりで背負うのを、やめはじめます。
次回、第五十話「街が、ひとりで歩きだす」。
――ブックマークと☆をいただけましたら、この二人の歩みを見守る灯りにさせてください。ゆっくりですが、必ず、進みます。
