3/20

第3話：辺境伯さまの、五年分の痛み

夜の領主館は、城というより砦だった。

飾り気のない石壁。磨き抜かれた武具。すれ違う使用人たちの顔には、一様に同じ色があった――心配、というやつだ。

通された執務室で、その人は机に向かっていた。

ヴァイス・シュトラール辺境伯。

噂は王都でも聞いていた。二十七歳にして北の国境を一手に守る軍人領主。山のような体躯に、冬空の色の瞳。

その瞳が、私を一瞥して、すっと冷えた。

「……女？　しかも王都の人間か」

「セラフィーナと申します。本日より市場通りで薬屋を」

「帰れ」

取りつく島もなかった。

「カイル、誰を連れてくるかと思えば。王都の医者なら五年で十六人診た。聖女の祈祷も受けた。全員が同じことを言って、同じように役に立たなかった」

従者の青年――カイルさんが、悲鳴のような声を上げる。

「ですが閣下、今夜はもう三度目の発作です！　執務どころか、眠ることも……！」

「黙れ。……仕事の邪魔だ。下がれ」

辺境伯は、書類に視線を戻した。

その所作を、私は黙って観察していた。

（左手を、まったく使っていない）

書類を押さえるのも、頁をめくるのも右手だけ。左腕は袖の中で、不自然なほど静かに垂れている。

額には脂汗。燭台の灯りの下、唇の色がわずかに紫がかって見える。そして机の端には、手を付けた様子のない夕食の盆。

「――閣下。三つだけ、お伺いします」

「帰れと言った」

「痛みが強くなるのは、夜。それも、冷えた日の夜半すぎ。違いますか」

書類をめくる手が、止まった。

「痛むのは左腕から肩、ひどい時は胸まで。脈が乱れて、食欲が落ちる。指先の感覚は年々鈍くなっている。――五年前から、ずっと」

「…………誰に聞いた」

「誰にも。拝見すれば分かります」

冬色の瞳が、初めてまっすぐ私を見た。

「もうひとつ、当てましょうか。痛み止めはもう効かない。効かないのに量ばかり増えるのが恐ろしくて、半年前からご自分の判断で、すべて捨てていらっしゃる」

沈黙。

カイルさんが「閣下、薬を捨てて……！？」と卒倒しそうになっているから、当たりらしい。

「……五年前、毒を受けた」

低い声で、辺境伯は言った。

「戦場でだ。矢傷そのものは浅かった。だが鏃に毒が塗ってあった。軍医は『山賊の毒矢だろう』と言った。一命は取り留めたが――以来、この体は俺のものじゃない」

「拝見しても？」

返事の代わりに、彼は左の袖をまくった。

前腕に古い矢傷の痕。その周囲の皮膚に、薄く、蜘蛛の巣のような灰青色の変色が広がっていた。

脈を取る。瞳孔を見る。爪の色、舌の色、変色の広がり方。

頭の中で、前世の知識と、この世界の毒物学が、一枚ずつ照合されていく。

トリカブト系――ではない。痺れの出方が違う。鉱毒――でもない。ならば。

「……閣下。これは、山賊の毒矢ではありません」

「なに？」

「自然の毒なら、五年も体に残りません。残るように作られているんです。複数の毒を混ぜ、ゆっくり神経を蝕むよう調整された――これは、精製された毒です。それも、相当な技術を持つ者の手による」

部屋の空気が、変わった。

辺境伯の瞳の奥で、何かが軍人の鋭さで光る。私はそれ以上踏み込まなかった。誰が、なぜ。それを調べるのは薬師の仕事ではない。

私の仕事は、ひとつだけだ。

「正直に申し上げます。完治には年単位の治療が要ります。体に染みついた毒を、少しずつ抜いていくしかありませんので」

「……だろうな。十六人目も同じことを」

「ですが」

私は鞄を開けた。

「今夜の痛みは、今、消せます」

＊

執務室の暖炉を借りて、その場で調合した。

ギンヨモギの葉を乳鉢で潰す。ごり、ごり、と規則正しい音。リタさんから買った、あの上物だ。解毒促進に蜂蜜と生姜、神経の痛みを和らげる白柳の皮の煎じ液を、湯煎で合わせていく。

計量は正確に。手順は丁寧に。

お薬は、嘘をつきません。正しく作れば正しく効き、間違えれば正しく毒になる。だから私は、この音が好きだ。

「……変わった女だ。薬を作る顔だけは、戦場の古参兵に似ている」

「褒め言葉として頂戴しますね。――はい、どうぞ。温かいうちに」

辺境伯は湯気の立つ薬杯を一瞥し、毒見もさせず、一息に呷った。

豪胆なのか、捨て鉢なのか。

一分。二分。

時計の針の音だけが響く執務室で――ふ、と。

彼の肩から、力が抜けた。

「………………は？」

辺境伯は、自分の左腕を見下ろした。おそるおそる、左の拳を握る。開く。もう一度、握る。

「痛みが……引いて、いる……？」

「消えたのは表面の痛みだけです。毒は、まだ体の中に。ですから今夜のは応急処置。……それでも、痛みのない夜は、五年ぶりではありませんか？」

返事はなかった。

ただ、山のような軍人が、自分の左手を握ったまま、置物のように固まっていた。やがて彼は、酷く不器用に口を開いた。

「……すまん。その、なんだ。…………温かいな、この薬は」

それが彼なりの最大級の感謝の言葉なのだと、部屋の隅でカイルさんが滂沱の涙を流しているのを見て、理解した。

「――対価は言え」

我に返った辺境伯が、咳払いをして言った。

「借りは作らん主義だ。金か、家か、後ろ盾か」

「では、二つ。薬屋の開業許可を一枚」

「許可する。もう一つは」

「閣下に、当店のお得意さま第一号になっていただきたく。完治まで年単位と申し上げました。通っていただきます、週に三度」

辺境伯は虚を突かれた顔をして、それから、ふんと鼻を鳴らした。

「……商売上手め」

帰り際、玄関まで自ら見送りに立った彼は、夜空を見上げて、独り言のように言った。

「五年探して、見つからなかった。それが市場通りの薬屋とはな。――貴女を手放した王都は、正気か？」

さあ。正気かどうかは、存じませんけれど。

＊

――同じ夜。王都。

「っ、ぐ……」

アロイス王太子は、寝室で胸を押さえてうずくまっていた。

肋骨の裏を、氷の手で掴まれるような感覚。最近、多い。疲れだろうか。

「ミレーユ……すまない、例の祈りを頼む」

「は、はい、殿下」

聖女の手から、温かな光が流れ込む。痛みが、すうっと溶けて消えていく。

「ああ……君の力は本物だ。王宮医のどんな薬よりよく効く」

殿下は安らかな寝息を立て始めた。

光に照らされたミレーユは、ほっと胸を撫で下ろした。

――痛みは、消えた。

消えた、だけだった。

お得意さま第一号、ご来店（予約）です。そして王都の小瓶は、もう届きません。ブックマーク・評価をいただけると、辺境の冬支度がはかどります。