8/14

初めてのワンピース

衣装は、紗奈が話をつけてくれた先輩から借りることができた。

写真で見たままの、白い襟のついた淡い水色のワンピース。実物は思っていたよりずっと軽くて、ずっと綺麗だった。

「この衣装、可愛いって言ってくれる人に使ってほしいの」

「いいんですか?」

「ええ。もう使う機会もないかもだし。私もこの衣装を着てる子を見たいの」

「ありがとうございます」

そして、当日。

午前の授業が終わり、昼休みの準備を挟んでミスコンが行われる。

控室は女の子でいっぱいだった。鏡の前に並んだ十五人が、それぞれヘアアイロンやコスメポーチを広げている。甘い匂いと、ヘアスプレーの匂い。

僕は普段ほとんど化粧をしないので、紗奈にやってもらっていた。

「目、閉じて。……はい、開けて」

「ありがとう、紗奈」

「いいのよ。私も友達に化粧してみたかったし」

鏡の中の僕は、いつもより少しだけ大人びて見えた。でも、周りを見渡すと、みんなもっと綺麗だ。

「周りの子、みんな可愛いね」

慣れた手つきで髪を巻いている子。堂々と背筋を伸ばして立っている姿。

わ、あの子本当に高校生かな？僕より、その、体のラインが良い。

急に、自分が場違いに思えてきた。

「今更なんだけど、僕と変わらない?」

「嫌よ」

「だよね。はぁ」

紗奈はブラシを動かす手を止めて、鏡越しに僕をじっと見た。何か考えているみたいだった。

「衣装、着てみたの?」

「うん。昨日家でだけどね」

「誰かに見てもらった?」

「ううん。恥ずかしすぎて、みんな寝てから着たの」

夜中に自分の部屋で、電気も点けずに姿見の前に立った。

鏡に映った自分を見て、似合ってると思えなくてすぐ脱いだ。

「蓮君に見てもらうんじゃなかったの?」

「……結局、言えなくて」

「そう」

蓮はミスコンが近づくにつれて、日に日に不機嫌になっていった。理由はわからない。聞いても「別に」としか言わないし、最近は目も合わせてくれない。

だから、言えなかった。

「衣装持ってくるから、待ってて」

紗奈が立ち上がる。

「あ、僕も一緒に」

「いいから。あんたは座って待ってなさい」

「うん」

一人になると、控室の空気がいっそう重くなった。

隣の子、栗色の髪の子が――蓮のクラスの天音さんだ――スカートの裾を整えていた。ピンクのドレスがよく似合っている。

生まれたときからずっと女の子なんだ。

こういう場所に立つことに、何のためらいもない。

僕は膝の上で手を組んだ。指先が冷たい。震えている。

体育館に人が集まってきている。開会まであと少し。

――僕、本当に大丈夫なのかな。

こんな体であの舞台に立って。笑われないかな。

何であいつが出てるんだ、って思われないかな。

「お待たせ。ほら、こっち」

紗奈が戻ってきて、僕の手を引いた。連れて行かれたのは、控室から少し離れた空き教室だった。

「あれ? ここで着替えるの?」

「そうよ。衣装は中に置いてあるから早く行きなさい」

「みんなと一緒じゃなくていいの?」

「いいの!」

押し込まれるようにして中に入る。机の上に、あのワンピースが丁寧に畳んで置かれていた。

制服を脱いで、袖を通す。布が肌を滑って、裾が膝の上で止まる。脚に触れる空気が、やっぱり心もとない。それでも、鏡を見た。

紗奈が化粧をしてくれたおかげて、昨日の夜より女の子な気がする。

「着替えたよ。どう……か……な」

扉を開けて、そこで足が止まった。

紗奈がいない。

代わりに、廊下の壁にもたれて立っていたのは、蓮だった。

「……え」

蓮がこっちを向く。

「れ、蓮? なんで」

「柊に呼ばれて。ここで待ってろって」

「紗奈が……」

やられた。あの子、最初からこのつもりで。

沈黙が落ちる。

遠くの体育館から、開会のアナウンスが聞こえてくる。

「あの、変じゃない?」

僕は裾を軽くつまんで、うつむいた。

「僕、こういうの初めてで。似合ってないなら、正直に言って。まだ引き返せる、し」

「……」

「蓮?」

「――似合ってる」

顔を上げる。

蓮は真っ赤な顔で、それでも今度はちゃんと僕を見ていた。

「すげえ、似合ってる。びっくりした。お前だってわかんなくて、一瞬」

「え」

「なんでもない」

耳の先まで赤くして、蓮は乱暴に前髪をかき上げた。

「でも、よく似合ってるよ。伊織」

「……ふふっ」

「なに笑ってんだよ」

「ううん。嬉しくて」

胸のあたりが、じんわり温かくなる。さっきまであんなに冷たかった指先に、血が通っていくのがわかった。

体育館から、放送が流れた。参加者は集合してください、と。

「行くぞ。始まる」

蓮が先に歩き出して、そして立ち止まり、こちらを振り返って手を差し出した。

「ほら」

「え」

「スカート、慣れてないだろ？　転ぶぞ」

差し出された手は、大きい男の子の手だった。僕はそこに、自分の手を重ねる。

「行こ、蓮」

「おう」

廊下に伸びる光の中を、二人で歩いていく。裾が揺れるたび、僕の脚は少しだけ震えたけれど、繋いだ手のおかげで、もう怖くはなかった。