「リリーフ」

第11話「ささやかなお礼」

試合の帰り道。

夕焼けが、少しずつ薄くなっていく。

並んで歩く、寛人と志保。

試合終わりの風は、少しだけ涼しかった。

「今日さ」

寛人が、前を向いたまま言う。

「うちで飯食ってかない？」

志保が、目を瞬かせる。

「え？」

「母さん、志保も来るなら張り切ると思うし」

少しだけ笑う。

だが。

志保は、困ったように視線を揺らした。

「でも……急に行くの悪いよ」

「そんな気使わなくていいって」

寛人は、あっさり言う。

「母さん、前から志保のこと知ってるし」

「それはそうだけど……」

まだ少し遠慮している志保を見て。

寛人は、少しだけ照れくさそうに頭をかいた。

「ていうかさ」

「俺、いつもバッティングセンター、タダで使わせてもらってるし」

志保が、きょとんとする。

「だから、まぁ……」

「その、ささやかなお礼」

最後の方は、少しだけ小さい声。

志保は、一瞬黙って。

それから――

ふっと笑った。

「なにそれ」

「変？」

「ううん」

首を横に振る。

「寛人っぽい」

そう言って笑う志保を見て。

寛人も、少しだけ笑った。

夕焼けが、二人の影を長く伸ばしていた。

玄関の引き戸を開けた瞬間。

「ただいまー」

懐かしい匂いが、鼻をくすぐった。

「おかえり、寛人」

キッチンから顔を出したのは、母――頼子。

エプロン姿のまま、変わらない笑顔。

そして。

「……あら？」

その視線が、すぐに柔らかくなる。

「志保ちゃんじゃない」

「お久しぶりです」

志保が、少しだけ照れながら頭を下げる。

「もう、“お久しぶり”なんて言う仲じゃないでしょ」

頼子は笑って、手を振った。

「小さい頃は毎日のように来てたのに」

「……そうですね」

志保も、どこか懐かしそうに微笑む。

「ほら、上がって上がって。ちょうどご飯できてるの」

小さな居間。

年季の入ったテーブル。

昔と、ほとんど変わらない景色。

「変わってないですね」

「変えられないのよ、うちは」

冗談めかして言う頼子に、志保がくすっと笑う。

食卓には、湯気が並んでいた。

白米。

味噌汁。

煮物。

焼き魚。

豪華ではない。

でも、温かい。

「はい、もっと食べなさい」

頼子が笑いながら皿を置く。

「今日はお祝いなんだから」

志保が、小さく笑った。

「ほんとにすごかったです、今日」

「七点差、ひっくり返したんでしょ？」

頼子が驚いたように目を丸くする。

「しかもね」

志保が、少し嬉しそうに続ける。

「最後、寛人がピッチャーやったんです」

その瞬間。

頼子の動きが、止まった。

「……え？」

箸を持ったまま、寛人を見る。

「寛人が……？」

「うん」

志保は、大きく頷く。

「すごく頑張ってました」

頼子は、しばらく言葉を失っていた。

やがて。

どこか信じられないように、笑う。

「へぇ……」

「寛人が、ピッチャー……」

その声は、少しだけ震えていた。

「昔はあんなに引っ込み思案だったのにねぇ」

「人前に出るの、苦手で」

「小さい頃なんて、発表でもすぐ隠れちゃってたのに」

懐かしそうに笑う。

志保も、小さく頷いた。

「でも、今はチーム引っ張ってますよ」

「ね？」

不意に話を振られて。

寛人――いや、虹原の肩が、わずかに揺れた。

「……まあな」

できるだけ自然に返す。

だが。

胸の奥が、ざわつく。

（まずいな……）

頼子の目。

昔を知っている人の目。

（変わりすぎてる）

食べ方。

話し方。

野球。

昔の白石を知っているほど、違和感は出る。

（勘づかれたら……）

箸を持つ手に、少し力が入る。

その時。

「でも」

頼子が、ふっと笑った。

「なんか安心した」

寛人が、顔を上げる。

「ちゃんと、前向いてるんだなって」

優しい声。

まっすぐな目。

虹原は、一瞬だけ言葉を失った。

胸の奥が、少し痛む。

（……違う）

そう思う。

でも。

その言葉は、出てこなかった。

代わりに。

「……飯、冷めるぞ」

ぶっきらぼうに言う。

頼子が、吹き出した。

「はいはい」

食卓に、小さな笑い声が広がる。

その輪の中で。

虹原だけが――

静かに、目を伏せていた。

そんな”寛人”をお構いなしに、頼子は箸を動かしながら、ふと。

「志保ちゃん、覚えてる？」

「え？」

志保が顔を上げる。

「この子が小さい頃――」

「……やめろよ」

寛人が、すぐに遮る。

でも、頼子は止まらない。

「“将来は志保ちゃんをお嫁さんにする”って言ってたのよ」

「ぶっ――！？」

危うく、ご飯を吹き出しそうになる。

「ちょっ、母さん！！」

志保が、固まる。

「え……それ……」

顔が、じわっと赤くなる。

「い、言ってないって！」

厳密には確かに言っていない。嘘じゃない。

「言ってたわよ。“絶対守るから”って」

その言葉に。

志保の目が、ほんの少しだけ揺れた。

寛人は、顔を逸らす。

「……覚えてねえよ」

でも。

志保は、知っている。

今日のマウンドで。

彼が、誰よりも“守ろう”としていたことを。

「……ふふ」

小さく、笑う。

「いいじゃないですか」

「え？」

「変わってないんだなって思って」

まっすぐに、寛人を見る。

その視線に。

寛人は、言葉を失う。

頼子は、そのやり取りを見て――

ただ、静かに微笑んだ。

外では、夏の夜の風が吹いていた。

昔と同じ場所で。

少しだけ変わった関係で。

それでも確かに――

繋がっている時間が、そこにあった。

そして。

この穏やかな夜が、いつか終わることを。

まだ、誰も知らない。