第46話
アスターテは、必要な範囲だけを自分の言葉で記録へ残し、正式な刑事申立書へ署名した。
書記は、申立書と供述を薄紙へ包んだ。
詳細を収めた内側の包みには、閲覧制限の申請があることを記し、法院の印を押す。外側の受領目録には、申立人の名と日付、文書の種類だけが残された。
アスターテは赤い蝋が固まるまで見ていた。
昔の無地の封筒は、彼女の名を消すために家の引き出しへ隠された。
今度の封は、名を消さず、語った言葉を他人の好奇心から遠ざけるために下ろされている。
書記が文書箱へ鍵を掛けると、アスターテは初めてマルガレーテの手へ触れた。
「あなた方がしたことを、正しかったとは申しません」
「ええ」
「けれど、助けられなかったとも申しません」
マルガレーテの指が、アスターテの手の下で静かに震えた。
「どちらも、残してください」
「ええ」
「リーゼロッテの婚姻で、一つに片づけないでください」
「決して」
アスターテは手を離した。
扉の向こうでは、ヴァンフリートとアエミリアが何か言い争っている。声は低く抑えられていたが、修道院の廊下は秘密を守るようには造られていなかった。
「先生は、静かに待てないのですか」
「待ってるだろ。これは静かな口論だ」
「口論に静かなものはございません」
「修道女に聞け。祈りだって神との長い口論だ」
「また追い出されますわよ」
アスターテは扉を開けた。
二人の声が同時に止まる。
「終わりましたか」
シグルーンが立ち上がった。
「ええ」
アスターテはリーゼロッテの申立書を手にしていた。
「この写しを、お借りしても？」
「お渡しできます」
「では、しばらく預からせてください」
紙の末尾にある名を、もう一度見る。
「リーゼロッテへ、いつかお会いしたいと伝えてください」
「いつか、でよろしいのですか」
「ええ。あの子が望む時に」
アスターテは窓の外へ目を向けた。
細い雪が降り始めていた。
中庭の黒い土へ触れると、白い粒はすぐ水へ戻る。それでも空からは絶えず下り、石壁と枯れた薬草の上へ、消えては新しい白さを置いていった。
法院書記が、彼女の名を収めた文書箱を抱えて門を出る。
雪の道を、馬車は王都へ下っていった。
アスターテは修道院に残った。
十二年前、彼女は恐怖から逃れて、この門をくぐった。
今度は恐れを消さないまま、自分の言葉だけを門の外へ送り出した。
鐘が鳴った。
十二年前と同じ音だった。
けれど、その音の後に沈黙するかどうかを決める者は、もう彼女のほかにいなかった。
