31/33

第3話

　古い住所は役に立たなかった。ヘレーネはリッテンドルフ家を離れた後、二度住まいを変えている。アエミリアは居所の記録を年代順に追い、最後の転居先が王都の北外れに残っているのを見つけた。

　低い家々が寄り合う路地には、前日の雨がまだ乾かずにいた。ヘレーネの住む家はその奥にあり、窓辺では冬枯れの草が小さな鉢に伏していた。

　扉を開けた老女は、二人の名を聞いても招き入れなかった。

「なぜ、今になってお嬢様のことを」

「今になって、本人が死んだからだ」

　ヴァンフリートはコーデリアの開示状を見せた。

「死ぬ前に、こいつがお前の名へ道を残した。喋りたくなければそれでいい。俺たちには人を黙らせる権利も、喋らせる権利もない」

　ヘレーネは紙を長く見た。

「フェリクス様のためですか」

「まだ違う。あいつから何も頼まれてない。今は、死んだ女の話がどこまで本当か確かめてる」

　老女はようやく扉を開いた。

　部屋には小さな炉があり、薪の赤い火が鉄格子の向こうで息をしていた。ヘレーネは椅子へ座ると、膝の上で両手を重ねた。

「何をお聞きになりたいのです」

「お前が見たことだけだ。死んだ人間の気持ちまで代わりに説明するな。死人は訂正しないから、みんな急に名通訳になる」

　ヘレーネは少し顔を硬くしたが、やがて頷いた。

　アエミリアが聞いた。

「エレオノーレ様とアマーリエは、いつからご一緒だったのですか」

「お二人が子供の頃からです。アマーリエの家は、奥様のご実家へ代々仕えていました。身分は違いましたけれど、姉妹のように育ったそうです」

「リッテンドルフ家へも一緒に？」

「奥様がお嫁入りなさる時、アマーリエもついて参りました。衣装も手紙も、奥様はあの子にしか触らせませんでした」

　それほど近かった女が、ある冬の日に屋敷から消えている。

「解雇を命じたのは誰です」

「奥様です」

「その時、アマーリエが身ごもっていることを知っていましたか」

　ヘレーネの指が、膝の上でわずかに動いた。

「知っていました。荷物をまとめたのは、わたくしですから」

「父親はゲオルクだった？」

「はい」

「本人から聞いたのか」

「旦那様も否定なさいませんでした。奥様の前で、お二人とも認めました」

　ヴァンフリートは暖炉の火へ目を向けた。

「夫と幼馴染が二人で裏切って、罰を受けたのは身重の女一人か。家の秩序ってのは便利だな。身分の低い方だけ外へ捨てれば元どおりに見える」

「アマーリエも、奥様を裏切りました」

　ヘレーネが言った。

「そうだ。だから追放された女を無罪にはしない。裏切ったことと、住む場所も仕事も奪ったことを同じ袋へ入れるな。片方が悪ければ、もう片方は何をしても正しいなんて、子供の喧嘩でも通らん」

　アエミリアは少し間を置いてから尋ねた。

「その後も、エレオノーレ様とアマーリエは会ったのですか」

「すぐには」

　ヘレーネは炎を見た。

「アマーリエが病んでいると知ってから、奥様はわたくしに金と薬を届けさせました。最初はご自分では行かれませんでした。それから一度だけ、馬車を途中で降りて、歩いてあの子の部屋へ行かれました」

「仲直りをしたのですか」

「分かりません」

　老女は静かに首を振った。

「奥様は中へ入りました。アマーリエは追い返しませんでした。わたくしが見たのは、そこまでです」

「それでいい」

　ヴァンフリートが言った。

「死人同士を綺麗に和解させるのは、牧師と物書きに任せろ。俺たちは扉が開いたところまでで止める」