102/195

第6話

　母親の部屋には、冬の光が細く差し込んでいた。

　窓辺に置かれた椅子へ腰掛けた女は、膝の上で子供服のほつれを繕っていた。病の名残は頬に残っていたが、声は落ち着いている。

　ヴァンフリートたちが用件を告げると、女は驚くより先に針を布へ刺し、膝の上へ置いた。

「いつか、そう言われると思っていました」

「ヴェンツェルの愛人だと？」

「若い女の家へ、貴族の方が夜にいらしたのです。お金まで払えば、そう見たい人にはそう見えるでしょう」

「実際は？」

「あの夜まで、お顔も存じませんでした」

「名前も？」

「息子から聞いたことがあるだけです。困った時に助けてくれる、立派な方だと」

「訂正しなかったのか」

「会ってみるまでは、わたしも信じていました」

　女の口元に、淡い笑みが生まれた。

「あの方は、部屋へ入るなり窓を開けました。空気が悪い、床が軋む、寝台が狭いと、病人の前で随分ひどいことを仰いました。医師が薬の支度をする間には、なぜ自分が夜更けに知らない女の部屋へいるのかと、息子へ何度も尋ねていました」

「帰ろうとは？」

「何度もなさいました」

「本当に帰った？」

「医師から、朝まで容体が変わるかもしれないと言われると、戸口へ椅子を運ばせました。病人の部屋で寝れば病気がうつる、馬車へ戻れば様子が分からない。だから扉の外が最も合理的だそうです」

「お前たち、口裏を合わせたのか。言い訳まで本人そっくりだ」

「先生」

「褒めてる。ここまで不愉快な言い回しを真似るのは難しい」

　アエミリアは母親へ向き直った。

「その後も、ヴェンツェル様が夜に来られたのですか」

「医師の往診に合わせて、二度ほど。ですが、一人で来られたことはありません。わたしが起きられるようになると、あとは屋敷の方が食べ物や薬を届けてくださいました」

「お金を返す約束は？」

「初めは、すべて貸しだと仰いました」

「返したのか」

「少しずつ返すつもりでした。ですが、息子を小姓として雇うと決まった時、あの方は、給金から勝手に返そうとすれば解雇すると仰いました」

「貸した金を返すと解雇か。新しい債権回収だな」

「施しではない、とも仰いました」

　女は少年の上着の袖を直した。

「息子が働き、その給金をどう使うかは息子が決める。わたしが受け取るのは息子の働いたお金で、あの方から恵まれるのではない、と」

　少年は得意そうに胸を張った。

「僕は働いています」

「靴の左右で艶が違うそうだぞ」

　少年は自分の靴を見下ろし、左足を後ろへ隠した。

「それは今朝、急いでいたからです」

「走るなと言われたので、急いで歩いてきたのですね」

　アエミリアが言うと、少年は驚いて彼女を見た。

「どうして分かったんですか」

「あの方が、昨夜あなたの失敗を一つ残らず話してくださったからです」

「褒めていましたか」

「それは、あまり」

「解雇するとは言わなかったでしょう？」

「人手が足りないので置いているだけだそうです」

　少年は少し考えてから、嬉しそうに笑った。

「いつもそう言います」

　母親も微笑んだ。

　その笑い方には、貴族の愛人と呼ばれた女の艶めいた秘密などなかった。手に馴染んだ針と、息子が持ち帰る給金で明日の暮らしをつなぐ者の、静かな安堵だけがあった。