6-3 職人グラン、文句を言う
結界ロードの噂は、町の外にも届き始めていた。
坂道が楽になった。
雪で滑らない。
荷車が上がる。
子供が遊んでいる。
途中で止まれる場所まである。
冒険者が話し、商人が話し、やがて古い職人の耳にも届いた。
昼過ぎ。
八百万亭の玄関に、ずんぐりした男が立っていた。
背は低い。
だが、肩幅が広い。腕は丸太のように太く、手の甲には古い火傷と切り傷がいくつもある。灰色の髭。太い眉。背中には工具箱。
ドワーフだった。
玄関に入るなり、彼は八百万亭の梁を見上げ、床を踏み、壁を叩いた。
それから、低い声で言った。
「まだ立ってやがるな」
コハルは帳場から飛び出した。
「グランさん!」
声には、驚きと懐かしさが混じっていた。
グランはコハルを見た。
「大きくなったな、小娘」
「もう小娘じゃありません。若女将です」
「若が取れるまで、女将とは認めん」
「厳しいです」
「浴場に甘い職人はいらねえ」
グランはそう言い、今度はアルトを見た。
アルトは廊下の端で、結界ロードの負荷調整を書き出していた。紙には線と記号しかない。コハルには読めない種類のものだった。
「お前か。結界師ってのは」
「たぶん」
「たぶんで道を作るな」
第一声から文句だった。
アルトは反論しなかった。
面倒だった。
コハルは慌てて説明する。
「グランさんは、昔、湯守町の浴場をいくつも直してくれた職人さんです。八百万亭のお風呂も、父さんの代に」
「床石を替えた。排水もいじった。手すりも一本入れた。あの頃はまだ、湯に力があった」
グランは靴を脱ぎ、工具箱を持ち直す。
そして、浴場へ向かった。
浴場に入ると、彼の顔が変わった。
懐かしむ顔ではない。
壊れかけたものを見る職人の顔だった。
グランは湯船の縁に手を置き、石の表面を撫でた。
「湯はいい」
短く言う。
コハルの耳が立つ。
「本当ですか」
「ああ。昔の匂いが戻ってる。温度も悪くねえ。だが」
グランは床を金槌で叩いた。
こつん。
少し場所を変えて、もう一度。
こつ。
「床が負けてる」
コハルの表情が固まった。
「床、ですか」
「湯が戻ると、客が戻る。客が戻ると、床は踏まれる。水も増える。湯気も増える。木は膨らむ。石は滑る。排水が追いつかなきゃ、床下が腐る」
グランは湯船の角を指した。
「湯船の角度も甘い。今は結界で湯を保ってるんだろうが、湯の逃げ場まで殺してどうする」
アルトは少しだけ眉を動かした。
「湯を逃がさない方がいいと思った」
「熱はな。湯そのものの流れは別だ」
グランは排水口を見る。
「ここに湯垢が溜まる。足元もぬめる。結界で滑らなくしているから事故になってねえだけだ。滑らない床と清潔な床は違う」
コハルは黙って聞いていた。
グランの声は厳しい。
だが、雑ではない。
見ている場所が具体的だった。
床。
排水。
湯船の角度。
湯気の逃げ道。
梁に染みる湿気。
人が通る動線。
アルトの結界で、今は補えている。
だが、建物そのものが受け止められなければ、長くは持たない。
「何でも結界で済ませりゃいいってもんじゃねえ」
グランは言った。
浴場に、その言葉が重く落ちた。
アルトは反論しなかった。
できないわけではない。
結界を厚くすれば、床下の腐食も防げる。排水の流れも補助できる。木の膨張も抑えられる。滑り止めも、湯気の逃げ道も、全部制御できる。
だが、それは全部、張り続ける必要がある。
アルトがいなくなったらどうなるのか。
結界が乱れたらどうなるのか。
客が増えすぎたらどうなるのか。
そこまで考えていなかった。
グランはそれを見抜いたように、鼻を鳴らした。
「お前の術はすげえんだろうよ。道も湯も暖められる。床も滑らなくできる」
彼は床石をもう一度叩いた。
「だがな。俺たちが石を切って、木を削って、排水を掘って、手すりを入れてきたのは、客が何も考えずに風呂へ入れるようにするためだ」
グランはアルトを見た。
「結界で全部できるなら、職人はいらねえのか」
その言葉は、今までの文句より低かった。
コハルが息を止める。
グランはすぐに視線を逸らした。
「そう思って、腹が立った」
浴場に、湯の音がした。
こぽ、と源泉が落ちる音。
「湯守町が冷えて、客が減って、宿が閉じて、風呂を直す仕事も減った。俺は町を離れた。呼ばれねえ職人は、ただの暇な頑固者だ」
コハルの耳が少し伏せた。
「グランさん……」
「そこへ、結界師が来た。ぬるい湯を温めた。坂道を楽にした。客を戻した。町の連中がまた顔を上げた」
グランは、不機嫌そうに言った。
「いいことだ。腹が立つくらい、いいことだ」
アルトは、少しだけ目を伏せた。
グランの怒りは、アルト個人に向いているだけではなかった。
置いていかれる怖さ。
自分の手が必要なくなるかもしれないという恐れ。
町が再び動き出す喜びと、その中に自分の居場所がないかもしれない不安。
その全部が、文句の形になっていた。
アルトは言った。
「俺は床を直せない」
グランが顔を上げる。
「何だと」
「床石を替えられない。排水も掘れない。手すりも作れない。梁の湿気も、見ればわかるが、木を削る手はない」
アルトは浴場を見た。
「結界で支えられる。でも、直せるわけじゃない」
グランは黙った。
「俺がいなければ壊れる浴場は、宿じゃないだろ」
その言葉に、コハルがアルトを見た。
グランも、しばらく動かなかった。
やがて、鼻を鳴らす。
「わかってるじゃねえか」
「今わかった」
「今か」
「ああ」
グランは呆れたように息を吐いた。
「だから、たぶん必要だ」
アルトは言った。
「お前の手が」
グランの眉が、ぴくりと動いた。
「たぶん、じゃねえ」
「そうか」
「必要なんだよ」
グランは低く言った。
怒鳴らなかった。
だが、その言葉には力があった。
「いい湯は、湯だけじゃできねえ。湯船、床、壁、梁、排水、風、光、人の流れ。全部で風呂だ。そこに結界を張るなら、土台を見ろ。土台を作る奴を見ろ。そこを飛ばして便利だけ乗せるな」
アルトはうなずいた。
「わかった」
グランは少しだけ目を細める。
「素直だな」
「反論する理由がない」
「つまらん奴だ」
「よく言われる」
コハルは、二人を見ていた。
結界師と職人。
片方は、見えない境界を整える。
片方は、石と木と水の流れを整える。
違うものに見える。
だが、どちらも客が安心して湯へ入るための仕事だった。
コハルは、深く頭を下げた。
「グランさん」
「何だ」
「八百万亭だけじゃなく、町全体の浴場を見ていただけませんか」
グランは顔をしかめた。
「簡単に言うな」
「簡単じゃないのは、わかっています」
「古い宿はどこも傷んでる。湯が戻ったからって、すぐ客を入れられる状態じゃねえ。金も人手も要る」
「はい」
「お前の宿だけでも手一杯だろう」
「はい」
「なら、なぜ町まで見る」
コハルは頭を下げたまま答えた。
「八百万亭だけでは、湯守町は戻らないからです」
グランは黙った。
「戻す、じゃありませんでした」
コハルは言い直す。
「新しくするためです」
その言葉を聞いて、アルトはコハルを見た。
昔に戻すのではなく、新しくする。
コハルは、それを自分の言葉にしていた。
「うちの湯が温かくなって、お客様が来てくださるようになりました。でも、町の道はまだ歩きにくいです。他のお宿も、すぐには客を受け入れられません。浴場も、きっと傷んでいます」
コハルは顔を上げた。
「だから、グランさんの目が必要です」
グランの眉がぴくりと動いた。
職人にとって、自分の目が必要だと言われるのは、弱いところなのかもしれない。
だが、彼はすぐに渋い顔に戻った。
「金は」
「ありません」
「正直だな」
「誠実営業です」
「営業じゃねえ」
グランはため息をついた。
「なら、話は終わりだ。俺は職人だ。慈善家じゃねえ」
コハルの顔が少し曇る。
だが、ここで引かなかった。
「では、まず八百万亭のお湯に入っていってください」
「話を聞いていたか」
「腰、痛めてますよね」
グランが止まった。
コハルは続ける。
「さっき、床を叩く時に、少し腰をかばっていました。右側です。昔から腰を痛めると、歩き方に出るって父さんが言っていました」
グランは苦い顔をした。
「余計なことを覚えてやがる」
「女将ですので」
アルトはグランを見た。
確かに、右腰の筋肉が強張っている。長年の職人仕事によるものだろう。重い石材、湿った床での作業、前屈みの姿勢。魔力より物理で傷んでいる身体だった。
「湯を調整できる」
アルトが言った。
グランが横目で見る。
「結界でか」
「そうだ」
「腰痛まで結界で済ませる気か」
「済ませるんじゃない。少し楽にするだけだ」
グランはしばらく黙った。
やがて、低く唸る。
「……入るだけだぞ」
コハルの顔が明るくなる。
「はい!」
「仕事を受けるとは言ってねえ」
「はい!」
グランは浴場へ入った。
入浴の様子は描かない。
アルトは脱衣所の外から、浴場の結界を調整した。
腰まわりのこわばりをゆるめる。
古い痛みを消すのではなく、熱を深く入れる。
筋肉の緊張をほどき、血の巡りを助ける。
ただし、急に楽になりすぎると、後で動きすぎて悪化する。
抑えめにする。
しばらくして、浴場の中から低い声が聞こえた。
「……ちっ」
コハルがびくりとする。
「何か問題が?」
「問題はねえ」
グランの声は不機嫌だった。
「腹が立つくらい、腰に効く」
コハルはアルトを見た。
アルトは肩をすくめる。
さらにしばらくして、グランが湯から上がった。
顔は赤い。眉間の皺は残っている。だが、歩き方が少しだけ変わっていた。右腰をかばう動きが減っている。
グランは脱衣所から出て、浴場をもう一度見た。
何も言わない。
ただ、床、排水、湯船、梁、戸口の順に視線を動かした。
職人の目だった。
「……腰に効く湯を作れる職人は嫌いじゃねえ」
やがて、そう言った。
コハルの耳が立つ。
「では」
「勘違いするな。町全体を見るとは言ってねえ」
「はい」
「まず八百万亭だ。ここを直さなきゃ、他の宿に口を出す資格はねえ」
「はい」
「床を見直す。排水もだ。湯気の抜け道も作る。手すりもいる。年寄りと湯治客が増えるなら、浴場の入口も変えろ」
コハルは急いで紙を取り出した。
「書きます」
「書くな。まず聞け」
「はい!」
「返事だけはいいな」
グランはアルトを見た。
「結界師」
「何だ」
「お前の術は使う。だが、術で誤魔化すな。構造で受けられるところは構造で受ける。結界は最後の支えだ」
アルトは少し黙った。
そして、うなずいた。
「わかった」
「もうひとつ」
「何だ」
「俺の仕事を奪うな」
コハルが少しだけ息を呑む。
グランはアルトを睨んでいた。
だが、その目には最初ほどの敵意はなかった。
「俺も、お前の仕事は奪わねえ。石と木で受けられるところは俺が受ける。湯と熱と魔力の境目はお前が受けろ」
アルトは、その言葉を考えた。
役割。
分担。
ひとりで全部を支えないこと。
結界ロードの休止帯と同じだった。
進むだけではなく、止まる場所がいる。
結界だけではなく、構造がいる。
魔術だけではなく、人の手がいる。
「わかった」
アルトは言った。
「奪わない」
グランは鼻を鳴らした。
「なら、少しは話ができる」
「少しなのか」
「職人は簡単に信用しねえ」
「そうか」
「だが、腰の湯は信用する」
コハルが小さく笑った。
グランは睨む。
「笑うな」
「すみません。でも、嬉しくて」
「まだ喜ぶな。これから床を剥がすぞ」
「はい!」
「金はないんだったな」
「はい!」
「返事だけは景気がいい」
グランは工具箱を持ち上げた。
「まず図面を引く。古い旅館も見る。金がないなら、直す順番を決める。危ねえ場所からだ。見栄えは後。客の足元が先」
コハルは深く頭を下げた。
「お願いします」
「まだ引き受けたとは言ってねえ」
「でも図面を引くって言いました」
「文句を言うためだ」
「助かる文句です」
グランは、面倒くさそうに顔をそむけた。
だが、もう帰る気配はなかった。
浴場の湯気が、古い梁へゆっくり上がっていく。
結界だけでは足りない。
職人の手がいる。
そして、職人の手だけでも、今の湯守町は支えきれない。
町を新しくするには、便利な魔術だけでなく、古いものを見てきた目も必要だった。石を叩く音と、見えない結界の静けさ。その両方が、これからの湯守町を支えていく。
コハルは、その二つが同じ浴場に立っているのを見ていた。
八百万亭は、また少しだけ宿になった。
そして湯守町は、ようやく職人の手を取り戻し始めていた。




