12/26

きみがいる

　いつだかわからない。

　歩いているときでも、寝付けずに考え事をしているときでも、休憩の時間にぼんやりしているときでも、僕の心の中に、きみがいる。

　ふっ、という少しの時間さえあれば十分だ。気づいたときにはもう、きみのことで頭がいっぱいになってしまう。

　どうして、きみでないといけないのか。

　どうして、きみを想ってしまうのか。

　どうして、こんなにもつらいのだろうか。

　きみについて想いを馳せると、とてつもないあまさに見舞われる。むせかえるようなものではなくて、かぐわしく、夢のような心地。それと同時に言いようのないやるせなさに襲われ、がらでもなく泣きたくなってしまう。

　まぎれもない僕の感情なのに、自分のものではないように感じる。

　わからない。

　わからないと言えば、「きみ」だ。

　僕は、こんなにも強く心にいつづけるきみが、一体どこに住んでいて何という名前なのかすら、わかっていない。

　どんな声だろう。背は高いだろうか。低いだろうか。好きなものはなんだろう。目の色は。ヘーゼル。青。灰。緑。薄紫。それとも。

　黒。

　なんて。

　真っ先に思い浮かんだ色を最後に候補に出し、否定する。それはないと、感じているから。

　何故、きみについてあれこれ推測しているのか。

　そう。

　なんとも情けないことに、僕はきみを知らない。

　きみは。

　きみは、僕のことを知っているだろうか。

　こんなにも、きみと出逢うことを願っているのに。焦がれているのに。

　いっそ、欲しているといってもいいくらい、求めている＿＿ああ、少し、言い過ぎかもしれない。自分がそれほどまできみに会いたいとは考えてもいなかった。

　きみが僕のことを知らなかったら。そう考えただけで、とても苦しくなる。

　この気持ちは多分、悲しい、だろう。

　僕だけが一方的にきみのことを思っていて、きみは僕の存在すらわからない。

　それはやっぱり、さびしい。

　おかしいのは、それでもいいと思ってしまうことだ。

　気づいてもらえないと悲しいのに、それでも平気だと言えそうだ。

　例えきみが一生僕を知らないままであっても、僕がきみのことを知って、想っているだけで、満ち足りた気がする。まあ、あくまで「気」だけだろうが。

　……。

　割り切ったつもりでも、やはり会いたいことに変わりはない。きっと、会ったらそれだけでは足りなくなるだろう。触れたいと、声を聞きたいと、もっと一緒にいたいと、そう、望んでしまいそうで。それが、こわくて。

　ああ。

　こうしている間にも、きみの声が蘇ってくる。

　翻（ひるがえ）るきみの髪が、頭の中でちらつく。

　黒。

　闇のようであり、全てをくるむ夜のような色。

　黒。

　きみの、色。

　黒を目にしただけで、きみが僕の中で生まれる。

　ささいなことでいい。少しでもきっかけがあれば、きみが僕の心にいる。

　きみが、いる。

　わからないけど、いるんだ。