私の家賃、君の【胸キュン】で払えますか？ ～ときめき発電寮の管理人になりました～

第三十六キュン キュンを作るのは、やめよう

　文化祭の企画会議を重ねる中で、俺の中である考えが次第に固まっていった。

「なあ、みんな」

　夕食後のリビングで、俺は思い切って切り出した。

「今回の発表、根本的な方針を変えたいんだけど」

「方針って？」

　水瀬が首をかしげる。

「無理にときめかせる実験は、もうやめよう」

　リビングが一瞬静まり返る。

「それ、具体的にはどういうこと？」

　理央が確認するように尋ねた。

「これまでずっと、発電量を増やすためにどうすればいいか、って考えてきただろ。でも、強化週間の時に分かったことがある」

「意図的な演出では発電しない、ってことね」

「そう。だったら、無理に何かを作り出すんじゃなくて、日常生活の中で自然に生まれる感情を、そのまま集めて見せる方がいいんじゃないか」

「つまり、これまでの記録をそのまま発表するってこと？」

　奏が確認する。

「そう。狙って発電させるんじゃなくて、これまで実際に起きた、ごく普通の出来事の積み重ねを見せる」

「玄関でぶつかった話とか、勉強教えた話とか」

「そういうの、全部含めて」

「でも、それだと発電量そのものは増えないわよね」

　理央が現実的な指摘をする。

　最初は、女の子をときめかせれば電気がつく。それだけの話だと思っていた。

　でも今は、その考え方自体が少し怖かった。

「発電量を無理に増やすことより、この寮でどんな感情が積み重なってきたか、その価値を伝える方向にシフトしたい」

　俺は自分の考えを、できるだけ丁寧に言葉にした。

「発電効率だけを見せるんじゃなくて、そこにある感情そのものの意味を、ちゃんと伝えたい」

「亮太郎くんらしい考え方だね。私は賛成。無理に何かを演出するより、ずっと誠実だと思う」

　奏が穏やかな表情で言った。

「わ、私も、賛成です」

　すずも小さく、しかしはっきりと頷いた。

「白峯は、どう思う」

　俺が尋ねると、理央はしばらく考え込んだ。

「研究者としては、発電量という定量的な成果を示せない方針は、正直不安が残るわ」

「それは分かってる」

「でも」

　理央は続けた。

「これまでのデータを見返して、私自身も感じていたことがある。数値だけでは説明できない部分が、確かに存在するということ」

「白峯がそう言うの、珍しいな」

「事実を認めているだけよ」

「水瀬は、どう思う？」

　最後に俺は水瀬に尋ねた。

　水瀬はしばらく考えてから、ゆっくりと口を開いた。

「私は、賛成」

「うん」

「昨日、原稿を書いてて思ったんだけど。数字そのものより、そのとき何があったのかを伝える方が、ずっと大事だと思う。だから、今の寺坂くんの考え方には、すごく救われる気がする。私たちの気持ちを、数字じゃなくて、ちゃんと意味のあるものとして扱ってくれるなら、それでいい」

「じゃあ、方針は決まりね」

　理央がタブレットに新しい方針を書き込み始める。

「無理な演出はやめて、日常の記録をそのまま発表する。それでいい？」

「うん、それでいい」

　全員が頷いた。

　　　　　☆

　その夜遅く、秋月先生を交えて、正式な方針転換の相談が行われた。

「みんなでそう決めたなら、私も賛成するよ」

　秋月先生は、意外にもあっさりと了承した。

「学園への説得は大変になるかもしれないけど、私からも協力する」

「先生、賛同してもらえるとは思ってましたけど」

「そりゃそうだよ。人の気持ちは、実験材料じゃないからね」

　珍しく真剣な口調で言った秋月先生の言葉に、リビングの空気が少しだけ引き締まった。

「じゃあ、これからは、発電量を増やすことじゃなくて、この寮での日常をちゃんと記録することに集中しよう」

　俺がそう言うと、みんなが改めて頷いた。

「具体的にどう記録していくか、明日からまた考えましょう」

　理央が新しい方針に沿って、計画を立て直し始める。

　会議が終わり、それぞれが部屋に戻っていく中、俺は一人リビングに残っていた。

　これまでの一学期、発電量という数字に振り回されてきた部分は、確かにあった。それでも、その数字の裏にある一つ一つの感情は、決して単なるデータではなかったはずだ。

　　　　　　　　☆

　七月七日の夕方、星見風寮の玄関には、小さな笹が飾られていた。

「七夕くらい、こういうのやってもいいでしょ」

　奏がどこからか用意してきたらしい。

　細い枝には、色とりどりの短冊が揺れている。

「有馬先輩、こういう行事好きですよね」

「季節のものは大事だよ」

　水瀬も、すずも、理央も、それぞれ一枚ずつ短冊を手にしていた。

「何書けばいいんだ」

「願い事なら何でもいいんじゃない？」

　水瀬にそう言われて、俺も短冊を一枚受け取った。

　少し考えてから、ペンを走らせる。

　――この寮が、来年もちゃんとここにありますように。

　書き終えて顔を上げると、隣で水瀬が慌てて自分の短冊を隠した。

「見るなって」

「見てないよ」

「絶対見ようとした」

「してないって」

　言い合いながら、俺たちはそれぞれ短冊を笹に結んだ。

　風が吹くたびに、何枚もの短冊が小さく揺れる。

　誰が何を書いたのか、俺には分からなかった。

　ただ、その中にきっと、同じような願いがいくつか混じっている気がした。

　この寮で、もう少しみんなと過ごしたい。

　そんな願いが。

　玄関の上では、笹の葉がさらさらと小さな音を立てていた。