十九話 朝の支度
お梅が朝の膳を運んでいくと、帰蝶はもう髪を整えていた。
庭側の戸は細く開き、その隙間から入った光が、膝に広げた小袖の襟を照らしている。まだ帯も締めていないというのに、そばには袖を留める紐まで用意してあった。
「今日は、早くお出になるのですか」
膳を据えながら尋ねると、帰蝶は紐を衣の下へ押し込んだ。
「いつもと同じだよ」
「では、お召し替えの前に、どうぞ」
汁の椀から、白い湯気が上がる。
帰蝶は素直に膳へ向き直ったものの、箸を取るまでに、もう一度戸の外を見た。お梅はその間に衣を持ち上げ、押し込まれた紐を取り出して畳む。
昨日、頬を赤くして話していたことを、忘れたわけではない。
だが、これほど分かりやすくなるとは思わなかった。
「お梅、その袖、ほつれてない?」
不意に聞かれ、自分の袖を見た。帰蝶が指しているのは、お梅の手元にある稽古着の方らしい。
袖口を裏返すと、糸が一か所浮いている。今日着ただけで裂けるほどではないが、引っかけて広がる前に直しておきたい。
「直してから、お召しになれます」
「時間、掛かる?」
「お食事を召し上がる間には」
帰蝶の箸が少し速くなったので、お梅は針箱を取りに行く前に言い添えた。
「早くお食べになっても、私の手は速くなりませぬよ」
「そういうつもりじゃないってば」
その声を背に受け、お梅は廊下へ出た。
顔に出さないつもりだったのに、曲がり角へ来たところで笑ってしまう。朝から膳を下げるのを待たれたことならあるが、針仕事の終わりまで気にされるのは珍しい。
縫うところは、ほんの少ししかない。それでも、今日はいつも以上に、裏側まできれいに仕上げてやりたかった。
お梅は部屋へ戻り、戸に近い明るい場所へ座った。
布を張りすぎないよう押さえ、浮いた糸の端を始末する。母から教わった針目は、まだ同じ幅に揃わない。急いだところだけ細かくなる癖があるので、今日はひと針ごとに前の目を確かめた。
帰蝶は食事を終えても、急かさなかった。
代わりに、汁の椀を両手で持ったまま、廊下へ耳を向けている。
「作兵衛様がおいでになるには、まだ早いかと」
「私、何も聞いてないよ」
「はい。申し上げただけです」
お梅は針先へ目を戻した。
このくらいなら、からかいすぎではないはずだ。けれど、帰蝶が黙ったので横をうかがうと、膳の向こうからじっと見られている。
「お梅、昨日から楽しそう」
「姫様も」
言ってから、しまったと思った。
帰蝶は椀を置き、何か言おうとして口を閉じた。怒ってはいないらしいが、衣の下へ隠した紐をもう一度探すように、畳へ視線を落としている。
人に聞かせたくないことを話してくれたのに、それを面白がるばかりではいけない。
お梅は残りの数針を進め、糸を留めた。
「できました。どうぞ、お立ちくださいませ」
衣を広げると、帰蝶は立ち上がって腕を通した。直した袖口を指でなぞり、その裏まで見ようとする。
「どこだったか、分からなくなった」
「ここでございます」
「言わなくてよかったのに」
そう言われて、お梅もようやく笑えた。
帯を整え、背に回った布の皺を伸ばす。帰蝶は今朝、何度も自分で襟を触るので、結び終えるまでじっとしていてもらわねばならない。
「まだ、曲がってる?」
「もう、直っております」
「そう」
手が下りる。
ところが、戸口で槙の声がすると、帰蝶はまた襟へ指を持っていった。
稽古棟へ向かう廊下には、昨夜の湿気が残っていた。
庭を挟んだ向こうで、男たちが荷の覆いを畳んでいる。乾いた面を内へ重ねるたび、布の端から細かな土が落ちた。
帰蝶はお梅より半歩前を歩いていたが、稽古棟の屋根が見えるところまで来ると、急に足を緩めた。
「河瀬様は、もうお見えかな」
「いつも先においでです」
お梅が答えても、帰蝶の目は棟の戸口へ向かない。軒の柱から裏庭へ移り、そこに誰もいないと分かると、今度は足元の板を見る。
篠原様なら、たぶん裏口にいらっしゃる。
朝、水を運ぶ途中で見かけたので、お梅は知っている。けれど、頼まれてもいないのに教えるのは、またからかうのと同じかもしれない。
迷っているうちに、作兵衛が小屋の陰から現れた。その後ろに、紐でまとめた敷物を抱える清十郎がいる。
帰蝶が立ち止まった。
清十郎も顔を上げたが、両腕の荷を落とさないよう持ち直し、先に作兵衛へ何かを言った。作兵衛は軒下を指してから、帰蝶たちへ挨拶をする。
「河瀬が、お待ちしております」
「はい」
返事をした帰蝶は、それでもすぐに進まない。
お梅が盆を抱え直す間に、清十郎は荷を下ろして戻ってきた。
「おはようございます」
帰蝶の声だった。
少し高く響いたその挨拶に、清十郎が深く頭を下げる。
「おはようございます、姫様」
お梅は、次の言葉を待った。
ところが、二人とも何も言わない。帰蝶は袖の端を押さえ、清十郎は顔を上げた後も、立つ場所を変えずにいる。
挨拶の続きを忘れたような間だった。
「では、お稽古へ」
作兵衛が戸の方へ手を向ける。
「あ、はい。参ります」
帰蝶は慌てて歩き出した。お梅もついていこうとしたが、足元へ伸びた敷物の紐を避けるため、一度止まる。
その時、清十郎が帰蝶の後ろ姿を見送っているのに気づいた。
お梅と目が合うと、彼はすぐにしゃがみ、飛び出した紐を束の中へ収めた。必要な仕事ではあるけれど、拾うまでの早さが、少しおかしい。
姫様だけでは、ないのかもしれない。
お梅はそれ以上見ず、戸口へ急いだ。
稽古の間、お梅には水の支度と、汗を拭く布を揃える仕事がある。
その日は使い終えた布を槙へ渡し、洗い上がったものを受け取って、庭に面した細い縁へ広げるよう頼まれていた。曇ってはいるが、風が通るうちに少しでも乾かしたい。
広いものを奥へ、小さなものを手前へ並べていると、棟の中から河瀬弥四郎の声がした。
「相手の足を。顔ばかり追っては、遅れます」
お梅は布を持つ手を止めかけた。
まさか、こちらの考えていることを言われたのではない。稽古の声だと分かっているのに、ひとりで可笑しくなる。
そこへ槙が来て、まだ湿った一枚を持ち上げた。
「端が重なっておりますよ」
「すみませぬ」
浮かれているのは、自分も同じらしい。
お梅は間を空けて置き直した。槙は叱り重ねず、空模様を見てから、雨になったらまず手前の布を取り込むよう言う。
「奥のものまで抱えようとせず、誰かを呼びなさい」
「承知いたしました」
「それから、姫様のお食事は」
「残さず召し上がりました」
「そう。今朝は、お早かったのですね」
槙の声に含まれたものを測りかね、お梅は布の端を引いて皺を直した。
どこまで気づいているのだろう。
昨日、帰蝶から聞いたことは話していない。仲直りしたとだけ伝えると、槙はそれ以上尋ねず、よかったですね、と答えた。
お梅にも、同じようにできるだろうか。
顔を見れば笑いたくなるし、二人が黙れば何か言ってやりたくなる。けれど、代わりに答えてしまっては、帰蝶が自分で話すところを奪うのかもしれない。
槙が次の用へ行った後、お梅は畳んだ乾き布を抱え、稽古棟へ戻った。
稽古が終わる頃には、庭の明るさが変わっていた。
雲の下で葉の緑が濃く見え、軒先から遠い塀まで、影の境がなくなっている。お梅が水の盆を出すと、帰蝶は礼を言って椀を取った。
最初の一口を飲み、庭へ顔を向ける。
清十郎は作兵衛のそばで、運び込まれた物を数えていた。帰蝶がそちらを見ている間は手元を見ていて、帰蝶が水へ目を戻すと、ようやく顔を上げる。
どうして、同じ時に見ないのだろう。
お梅には不思議だったが、口には出さず、使い終えた布を盆の端へ寄せた。
「姫様、本日は最後のところが」
清十郎の声に、帰蝶が椀を下ろす。
「はい」
「河瀬殿のお声が掛かる前に、お退きになれましたな」
「見ていらしたのですか」
「荷を下ろした折に」
帰蝶は椀の縁を指で一度なぞった。
「この間、教わったところだったので」
そう答える声が、朝より低く落ち着いている。お梅は、こちらへ向けられた時とは少し違う響きを聞いた気がした。
「今日は、できたと思います」
「ええ」
清十郎が頷く。
帰蝶も小さく頷いて、それから、何か続けようと口を開いた。
その前に、庭へ大きな滴が落ちた。
一つ、二つと土の色が変わる。お梅が空を見上げた時には、稽古棟の屋根が細かな音を立て始めていた。
「布を」
思わず声が出た。
盆を縁の奥へ置き、庭沿いの廊下へ走る。乾かしていた布は庇の下にあるものの、風が変われば端から濡れてしまう。
槙に言われたとおり、まず手前のものを畳まずに重ねた。
「姫様、そちらの籠をお願いできますか」
振り向くと、帰蝶はもう廊下を曲がってきていた。空の籠を見つけて両手で持ち、お梅の前へ置いてくれる。
「このまま入れていい?」
「濡れたものを、こちらへ。奥の分は別にいたします」
帰蝶は聞いたとおりに分け始めた。
お梅は縁の端へ身を寄せ、柱の近くに残った二枚を取る。雨を含んだ風が袖へ吹きつけ、思わず片目をつぶった。
庭側では清十郎が荷へ覆いを掛け、作兵衛が端を押さえている。こちらへ来てもらうわけにはいかない。
お梅は布を抱え込む代わりに、帰蝶へ一枚ずつ渡した。
「これで、こちらは終わりです」
「奥は、まだあるよ」
「あちらは槙様を呼んでから」
言い終わる前に、別の侍女を伴った槙が廊下へ現れた。
お梅が残った場所を伝えると、槙は頷き、帰蝶の持つ籠を自分で引き取る。
「助かりました。お二人とも、袖をお確かめなさい」
帰蝶は自分の袖より先に、お梅の右腕を見た。
「こっち、濡れちゃったね」
「端だけですから」
「でも、冷たいでしょう」
触れようとする手を避けたのは、汚してはいけないと思ったからだった。帰蝶は引っ込めた手をそのまま下ろし、乾いた布はどこかと槙に尋ねる。
お梅は、自分の袖から雨を払った。
ついさっきまで、姫様の身支度を整えるのは自分の仕事だと思っていた。その人が、今は自分の濡れた袖を気にしている。
嬉しいのに、少し困る。
だが、それを言う間もなく、帰蝶は槙から受け取った布を差し出してきた。
雨はほどなく弱まったが、いったん取り込んだものを、このまま重ねてはおけない。
槙の指示で、お梅は空いた控えの間へ布を運んだ。廊下に面した戸を開け、風の通るところへ乾いたものから並べていく。
帰蝶は着替えのため、先に部屋へ戻っていた。
お梅も早く行かなければと思うのに、湿った布は持ち上げるたび別の端が垂れる。焦って重ねればまた乾かなくなるので、奥歯を噛むようにして手を動かした。
最後の一枚を広げ、戸口へ出たところで、作兵衛と清十郎に会った。
雨を避けた荷の置き場を確かめているらしい。作兵衛が控えの中を見て、ここは布に使っているのかと尋ねた。
「槙様のお申しつけです」
「では、荷は向こうへ」
用が済んだと思って脇へよけたお梅を、清十郎の声が引き留める。
「姫様は、濡れなかったか」
「少し。今、お召し替えを」
「そうか」
それだけ言って歩き出しかけたのに、彼はもう一度お梅へ顔を向けた。
「先ほどは、助かったとお伝えしてくれ」
お梅は返事をしかけたものの、すぐには頷けなかった。
代わりに伝えるのは、いつもの務めではある。姫様がお聞きになれば、きっと喜ぶ。
それでも、今朝の二人を見た後では、その一言を自分が持っていくのは惜しかった。
「また、お顔を合わせられた時に、仰ってくださいませ」
清十郎が眉を寄せた。
断ったように聞こえただろうか。お梅は慌てて、言葉を足す。
「姫様も、篠原様に、まだお話があったようでしたから」
そこまで言うと、清十郎は廊下の先を見た。帰蝶の部屋へ続く道は途中で折れていて、ここから戸口は見えない。
「……分かった」
作兵衛が隣で、鼻から短く息を出した。
笑ったのかどうか確かめる前に、お梅は頭を下げて二人と別れた。少し出過ぎたかもしれない。それでも、部屋へ戻る足は軽くなっていた。
帰蝶の部屋では、槙が濡れた衣を畳んでいた。
着替えはもう済んでいる。お梅が遅くなったことを詫びると、帰蝶は机から顔を上げた。
「布、大丈夫だった?」
「少し湿りましたが、汚さずに済みました」
「よかった」
自分が戻るのを待っていたのだと思ったら、その一言が嬉しかった。
帰蝶の手元には手本と紙があり、午後は小見の方へ習いに行くことになっている。人前での言葉遣いを練習していたらしく、開いた紙には短い文句が並んでいた。
「母上に、お手伝いのことをお話ししてもいいかな」
「よろしいかと存じます」
槙が答える。
「ただ、お梅を助けてやった、と仰るのでなく、二人で片づけたとお話しなさいませ」
「うん。お梅に、やり方を教わったから」
帰蝶はそう言って、お梅へ目を向けた。
お梅は畳の縁を見た。今度は、自分の方が顔を上げにくい。
槙が衣を持って出ていくと、帰蝶は声を落とした。
「さっき、篠原様と話してた?」
庭側の窓から、渡りの廊下が少し見える。その端を通ったところだけ、見られたらしい。
「お荷物を置く場所のお話です」
「そうなんだ」
帰蝶は紙へ戻りかけた。
お梅は黙っていられず、少しだけ続ける。
「姫様が濡れなかったかとも、お尋ねでした」
筆を取ろうとした手が止まる。
「それで?」
「お着替え中と申し上げました」
「……そう」
今度の返事は、さっきより長かった。
お梅は膳を下げる支度をしながら、何でもない顔をする難しさを知った。帰蝶の方も紙を見ているだけで、なかなか筆を持たない。
嬉しいことがあったなら、そのまま嬉しそうにすればよいのに。
そう思ってから、自分も袖を直した礼を言われた時には、うまく顔を上げられなかったことに気づく。
その日から三日ほど、お梅は朝の支度に少し余裕を持たせるようになった。
早く稽古へ出るためではない。襟を整えた後に、帰蝶が自分でも直し、かえってずらしてしまうことがある。
顔を合わせれば言葉を交わすようになっても、二人の間には、まだ妙な遠慮が残っていた。
ある朝は、清十郎が荷を運ぶ途中だったため、帰蝶の方が足を止めずに挨拶だけをした。帰りに会うと、雨の日には助かった、と彼が言う。
「お梅が教えてくれたので」
帰蝶はそう答え、次には、この前の荷は濡れずに済んだかと尋ねた。
清十郎が説明している間、お梅は水の盆を抱えて待った。別に面白い話ではない。覆いの片側だけが風でめくれたとか、奥の物から運び直したとか、仕事の話ばかりだった。
それなのに、帰蝶は最後まで聞いている。
清十郎も、作兵衛に呼ばれるまで話を切らなかった。
自分が何か言わなくても、二人で話せる。
ほっとしたはずなのに、その日の帰り道、お梅は少しだけ歩くのを遅くした。
帰蝶から尋ねられることが増えたのは、嬉しかった。篠原様は今日は裏口にいるのか、あの荷はどこへ行くのかと聞かれれば、知っていることを答える。
けれど、昨日針を折ってしまったことや、母に教わりたい縫い方の話は、いつ言えばよいのだろう。
帰蝶が楽しそうなのに、自分の話を挟みたいと思うのは、わがままかもしれない。
お梅がそんなことを考えていると、前を歩く足が止まった。
「お梅、疲れた?」
「いいえ」
「私が速かった?」
「そうでは、ございませぬ」
帰蝶は戻ってこようとしたが、お梅が追いつくと、今度は隣に並んで歩きながら尋ねてくる。
「そうだ。お母さんのところへ行くの、今日だったよね」
お梅は顔を上げた。
槙に頼み、午後の付き添いを代わってもらうことになっている。帰蝶にも二日前に伝えたが、覚えているとは思わなかった。
「お許しをいただいております」
「新しい縫い方、教わるんでしょう。できたら、私にも見せて」
お梅は盆の縁を握り直した。
自分でまだできないものを見せる約束をしてよいのか、少し迷う。それでも、もう話す機会がないように思っていた気持ちは、ほどけていた。
「うまくできましたら」
「うまくいかなかったら?」
「……また、教わります」
「じゃあ、途中のも見せて。どこが難しいのか、私、分からないから」
帰蝶はそれだけ言って、足元の敷居を越えた。
お梅は遅れずについていく。昼の膳には何が出るのかと尋ねられ、台所で聞いた菜の煮物の話をすると、帰蝶は、それなら少し柔らかいところがいい、といつもの調子で答えた。
夕方、母のところから戻ったお梅の袖には、小さな布切れが入っていた。
練習した縫い目は曲がり、裏へ返せば糸が一か所余っている。見せるには早いと思うのに、約束したからには持っていかねばならない。
部屋へ上がる前、槙に帰着を告げると、帰蝶は庭側で涼んでいると教えられた。
暮れかけた庭では、葉の先だけがまだ光を受けている。縁へ出ると、帰蝶が振り向いた。
「おかえり。見せて」
「先に、お母さんは達者かとお聞きになってくださいませ」
口にしてから、お梅は目を伏せかけた。
ところが、帰蝶は笑って身を乗り出してくる。
「お母さん、お元気だった?」
「はい。姫様にも、よろしくと」
ようやく布切れを取り出すと、帰蝶は両手で受け取り、明るい方へ向けた。
縫い目をすぐ見つけられず、ひっくり返した拍子に端をほどきそうになる。お梅が慌てて押さえると、帰蝶も手を止めた。
「ここを持てばいい?」
「そこなら、大丈夫です」
二人で布の端を持って、少しずつ広げる。
向こうの廊下を、作兵衛と清十郎が通った。
帰蝶は声に気づいて顔を上げ、清十郎が頭を下げると、小さく会釈を返した。彼らはそのまま表の方へ去っていく。
お梅は布を畳もうとした。
「待って。まだ、そっちを見てない」
帰蝶の指が、余った糸のそばを指す。
「ここ、どうしたらよかったの?」
お梅は膝を少し進めた。今度は自分から布を広げ直し、母に教わったとおり、指先で針の通る道を示す。
帰蝶は廊下へ目を戻さず、説明の途中で何度か尋ねてきた。
明日の朝も、襟を直す時間は取っておこう。
そう考えながら、お梅は、ここを急ぐと糸が余るのです、と自分の失敗を見せた。




