第15話 思い出を、裏切らないで。
その日の夜、蓮は自分の部屋で、ベッドの上に横になっていた。
天井を見上げたまま、何度も寝返りを打つ。枕の位置を直して、掛け布団を蹴って、また引き寄せて、結局また天井を見る。
明日からまた連休に入る。タイムカプセル探しの予定は、結局、はっきりとは決まらなかった。昼休み、蓮がぼんやりしていたせいで、みんなに体調を心配させてしまった。そのせいもあって、今日は無理をせず、明日あらためて予定を決めて電話で連絡しよう、ということになった。
どうすればいいのだろう。
問いかけは何度も頭の中に浮かんだ。浮かんでは、答えのないまま沈んでいく。
明日、何事もなかったようにみんなを集めるのか。
もう一度、常土山へ行くのか。
それとも、その前に誰かに話すべきなのか。
いや、誰に。
何を。
どこまで。
そこまで考えるたびに、蓮は行き止まりにぶつかった。言葉にしてしまえば、昨日までの五人には戻れない気がした。
けれど、言葉にしなければ、もっと戻れなくなる気もした。
「ああ、もう」
小さく吐き捨てて、蓮は両手で髪をぐしゃぐしゃとかいた。そんなことをしても、頭の中が整理されるわけではない。むしろ余計に散らかるだけだった。それでも、じっとしているよりはましだった。
漁港の黒猫のことが頭をよぎったそのとき、不意に、一階から電話の音が聞こえた。
夜の家の中に、乾いた呼び出し音が響く。
一回。
二回。
三回目が鳴る前に、母親が電話を取る気配がした。
蓮は、なんとなく息を止めていた。胸の奥が勝手に身構えた。
少し間があり、階段の下から母親の声がした。
「蓮ー」
蓮はベッドの上で体を起こした。
「菱野さんから電話よ」
一瞬、部屋の空気が止まった気がした。
柑奈から。
蓮は返事をする前に、もうベッドから降りていた。
「すぐ行く」
自分の声が、思ったより普通に出たことに少し驚く。部屋を出て、階段を下りる。急いでいるつもりはなかった。けれど足は自然と速くなった。廊下の明かりが、やけに白く見える。
居間の入口で母親と入れ替わるようにして、蓮は受話器を取った。保留ボタンを押す指先が、少しだけ硬い。
「もしもし」
受話器の向こうで、小さく息を呑むような気配がした。
『あ、蓮くん。私。柑奈』
「うん」
『こんばんは』
「……こんばんは」
いつもなら、そこで少し笑っていたかもしれない。改まってこんばんはなんて言うなよ、とか。そんなふうに言ったかもしれない。
柑奈の声は、いつもより少し硬かった。明るくしようとしているのに、その明るさが薄く張った紙のように頼りない。
『あのさ』
柑奈が言った。
『明日なんだけど、もし体調が大丈夫だったら、ちょっと会えないかな』
「明日?」
『うん』
「俺は別に、大丈夫だけど」
『よかった』
柑奈は、ほっとしたように言った。
その声に、蓮の胸の奥がわずかに動く。
もしかしたら。
ほんの一瞬、そう思った。
柑奈が、言ってくれるのかもしれない。
昨日から蓮の中に引っかかり続けているものを、柑奈が言葉にしてくれるのかもしれない。
だったら。
だったら、自分は何を言えばいいのだろう。
いや、ただ、聞けばいいのかもしれない。
『ほら』
受話器の向こうで、柑奈が少し言いよどんだ。
『この前、聞いてもらったことの続きっていうか』
蓮の中で、何かが静かに止まった。
「……ああ」
『やっと、自分の中で言える勇気が出た、というか』
「……そっか」
『まずは蓮くんに、言っておきたくって』
恋愛相談、か。
その言葉が頭の中に浮かんだ瞬間、蓮は不思議なくらい冷静になった。いや、冷静になったのとは少し違うのかもしれない。
もちろん熱くなったわけではない。声を荒げたいわけでもない。怒鳴りたいわけでもない。ただただ、胸の奥にあったものが、すっと冷たい形を持った。
なんだか、今自分が電話で話しているのが本当にあの菱野柑奈なのか、分からなくなったような気さえした。
この前の話の続き。
言える勇気が出た。
柑奈の言葉をもう一度頭の中で反芻すると、蓮は受話器を握る手に、知らないうちに力が入っていることに気づいた。
待っていた。
たぶん、自分は待っていたのだと思う。
柑奈が、自分から言ってくれることを。
けれど柑奈は明日、あの日の続きをしようとしている。隠してきた弥太郎への想い。あの話の続きを。
違うだろ。
心の中で、声がした。
それを今、続けるのか。
その前に、あるじゃないか。
蓮は目を閉じた。
受話器の向こうで、柑奈が何かを待っている。
「……わかった」
蓮は言った。自分でも驚くくらい、声は平らだった。
「じゃあ……明日の朝にしようか。ちょっと早めに。八時とか」
『うん。私は大丈夫だけど、蓮くんも大丈夫?』
「早い方がいいだろ、お前も」
『それは、そうだね』
うん、と納得したように柑奈が答えた。
『場所はこの前と同じでいい?渡船の前の……』
「あのベンチのとこな」
『うん』
短い沈黙が挟まった。
電話線の向こうで、柑奈が息をしている。その気配だけが、やけに近かった。
蓮は、ゆっくりと息を吸った。
「……ちょうどよかった」
『え?』
「俺も、お前に聞いてほしいことがあったから」
『そうなの?』
「ああ」
『なに?』
柑奈の声が、ほんの少しだけ柔らかくなる。
蓮は、その柔らかさを聞きながら、胸の奥にある冷たいものをもう一度確かめた。
もう待たない。
柑奈が言い出すのを、待っているだけではだめだ。
自分から言う。
言わなければいけない。
「明日言うよ」
そう、伝えた。
「じゃあ、また明日な」
『あ、うん。ま――』
柑奈が何かを言いかけた気がした。
けれど蓮は、その続きを聞く前に受話器を置いた。
その音が、思ったよりも大きく聞こえた。
しばらく、蓮は電話の前に立ったままだった。
居間の明かりが、白く床を照らしている。台所の方から、母親が洗い物をする音が聞こえる。いつもの夜の音だった。
受話器を置いた右手だけが、まだ少し熱を持っていた。蓮はその手を、ゆっくり握りしめる。
明日、だ。
このままにはしない。
思い出を、そんなふうに終わらせたくなかった。




