『四畳半の修理聖〜ヒモ打ちを極めた俺、気がつけば壊れる前の世界が見えていました〜』

第50話

　翌朝、真壁悠は窓辺の紐を見ていた。

　揺れてはいない。

　昨日、茶袋を縛っていた細い紐に小さな木片を結び、窓の金具から吊るしただけのものだ。四畳半の蛍光灯の紐とは違う。長さも違うし、重さも違う。揺れ方も少し軽い。けれど、そこに紐があるというだけで、部屋の空気は少しだけ真壁のものになった。

　寝台。机。椅子。石壁。窓。扉に貼られた接触禁止の紙。そして紐。

　昨日までただの騎士団宿舎の一室だった場所が、ほんの少しだけ、自分の部屋になっていく。

「……私物設置権」

　真壁は小さく呟いた。

　ララ・バーンが言っていた正式表現だ。休息用の紐を設置する権利、では評議会文書としてあまりにも直球すぎるので、「精神安定用の私物設置権」と整えられるらしい。整えすぎて、もはや何のことか分からない。だが、補足には紐と書くと言っていた。

　それを想像すると、少し笑える。

　評議会の偉い人間たちが、真壁悠の協力条件を読みながら「精神安定用の私物設置権……補足、紐」と確認するのだ。

　かなり嫌な勝ち方だ。

　だが、勝ちは勝ちだとヴォルフは言った。

「……勝ちなのか、これ」

　自分でもよく分からない。

　だが、少なくとも線は増えている。

　扉から勝手に入るな。

　窓から勝手に入るな。

　扉の下から勝手に資料を入れるな。

　見る範囲を決めろ。

　見ない権利を認めろ。

　休む権利を認めろ。

　戻るための紐を置かせろ。

　どれも、前世の真壁なら言えなかったことだ。嫌なら黙る。無理なら閉じる。部屋へ逃げる。それしか知らなかった。

　今は、嫌なものに対して条件を書いている。

　それが成長なのか、追い詰められた結果なのかは分からない。

　ただ、少しだけ息がしやすい。

　紐を指で軽く弾く。

　ゆらり、と揺れる。

　真壁はそれを追わない。追えば遅れる。追えば引っ張られる。紐がどこへ行くかではなく、どこへ戻るかを見る。いや、見るというより、待つ。

　戻る場所。

　それだけを待つ。

　――パツン。

　指先が木片に触れる。

　木片は大きく跳ねず、小さく震え、元の位置へ戻った。

「……よし」

　今日は半休。

　午前は休み。

　午後に、未整理墓籍庫へ入る前の確認をする。

　見る名前は三名以内。

　いや、今回はエリオ・ノートを中心に、関連候補を最大三名まで絞る。真壁本人はまだ未整理墓籍庫へ入らない。ララと墓籍保管庫長ミルドが先に範囲を削る。真壁はその結果だけを見る。

　見なくていいものを減らす。

　昨日、ララがそう言った。

　真壁はその言葉が気に入っていた。

　全部を見てから耐えるのではない。

　見る前に、見なくていいものを減らす。

　それは、自分一人ではできないことだった。

　コン、と扉が一度だけ鳴った。

　続いて、若い騎士の声がする。

「朝食を置きます。返事は不要です」

　また完璧だった。

　足音が遠ざかるのを待って、真壁は扉を開けた。廊下には誰もいない。盆だけが置かれている。

　パン、スープ、肉三切れ、卵料理、焼き菓子。

　肉三切れが定着しつつある。

「……食事改善、強い」

　真壁は盆を持ち上げ、机へ運んだ。

　朝食を食べる。味は近い。体調は悪くない。昨日、墓籍保管庫へ行った負荷はまだ少し残っているが、王都共鳴術式を止めた後のような頭痛はない。むしろ、昨日は途中で止められたという感覚が残っている。

　全部見なかった。

　それが身体にも効いている。

　食事を終えると、真壁は机の紙を見た。

『今日は考えないこと一覧』

　昨日書いたものだ。

　エリオ・ノートの別名。

　未整理墓籍庫の中身。

　王都の底。

　アルゴの居場所。

　ガレウスの目的。

　墓籍保管庫の地下構造。

　自分が普通かどうか。

　昨日はこれを考えないと決めた。

　今日はどうするか。

　少し考えて、真壁は一つだけ丸をつけた。

『エリオ・ノートの別名』

　今日、午後に見る可能性があるものだ。

　全部ではない。

　一つだけ。

「……一個なら、まあ」

　自分へ許可を出すように言う。

　それ以外は、まだ考えない。

　その線引きができるだけで、頭の中の騒がしさが少し減った。

　　　◇

　同じ頃、王都墓籍保管庫の地下入口前には、ララ・バーンとミルド・カーウェンが立っていた。

　真壁はいない。

　条件通りだ。

　未整理墓籍庫へ入る前に、見る必要のある名前を三名以内へ絞る。そのための事前確認は、真壁抜きで行う。ララはその判断に迷いがなかった。

　ただ、実際に地下入口を前にすると、少しだけ真壁を連れてこなかった意味が分かった。

　空気が違う。

　地上の墓籍保管庫も重い場所だった。壁一面に棚があり、死者の名が静かに保管されている。だが、そこには秩序があった。戻るべき場所へ戻された名前。墓所へ繋がる記録。家族へ渡された写し。公的に確認された名。

　地下入口の向こうにあるのは、違う。

　未整理墓籍庫。

　返されなかった名前。

　戻る場所を持たない記録。

　照合不能、身元不明、抹消、移記、仮名、重複、戦時混乱、意図的削除。

　そうしたものが溜まった場所。

　扉の向こうから漂ってくる空気は、冷たい紙の匂いの奥に、言葉にしづらい濁りを含んでいた。

「真壁を連れてこなくて正解だったな」

　ララは静かに言った。

　隣のミルドは頷く。

「ええ。あの方は、おそらくここを深く読みすぎる」

「そうだろうな」

「ただ、必要になる時は来るでしょう」

「分かっている」

　ララは扉を見た。

　重い鉄扉。

　表面には古い王都文字で『未整理』とだけ刻まれている。

　整えられた言葉ではない。

　未整理。

　それは、この場所に対する正直な名だった。

　ミルドが鍵を取り出す。

「本日は、エリオ・ノートに関する移記先の候補を確認します。ただし、全帳簿は開きません。移記痕跡の残る棚、弔鐘管周辺の音響記録、そして旧軍務局関連の未整理束だけです」

「候補は三名以内にできるか」

「努めます」

「真壁の条件だ」

「承知しています」

　ミルドは鍵を差し込んだ。

　鉄扉が低く鳴る。

　開いた瞬間、ララは無意識に剣の柄へ指を寄せた。

　敵がいるわけではない。

　だが、何かがいるような気配がした。

　人ではない。

　名の気配。

　呼ばれなかったもの。

　返されなかったもの。

　ララは、それを真壁ならどう読むのだろうと思い、すぐに考えるのをやめた。

　今日は、自分が先に見る日だ。

　見なくていいものを減らす日。

　真壁へ渡す前に、刃を通すように情報を削る。

　ララは一歩、地下へ降りた。

　　　◇

　未整理墓籍庫は、地上の保管庫よりも低く、狭く、そして広かった。

　矛盾しているが、実際にそうだった。

　通路は狭い。天井も低い。古い石壁には湿り気があり、ところどころに古い補修跡がある。棚と棚の間は人が一人通るのがやっとだ。だが、その棚が奥へ奥へと続き、枝分かれし、いくつもの小部屋へ分かれている。まるで地下そのものが、整理されなかった記録に合わせて増殖したかのようだった。

　ミルドは小さな灯りを持ち、迷わず進む。

「こちらです」

　ララは周囲を見すぎないようにした。

　真壁ほどではないが、ララも最近、空間のズレを見るようになっていた。真壁の感覚を剣へ落とし込む中で、情報の濁りにも少し敏感になっている。ここでは、それが少し邪魔だった。

　棚の隙間に、空白がある。

　誰も触れたくない束。

　誰も開きたくない箱。

　書かれているのに読まれていない名。

　それらが、空間の流れを歪ませている。

「……真壁は、ここに長くいられないな」

　ララは言った。

「ええ」

　ミルドは静かに答える。

「ですから、長くいさせてはなりません」

　その言い方が、ララには少し信頼できた。

　この老人は、真壁を便利な目として扱う気がない。

　名前と同じように、真壁の限界も丁寧に扱おうとしている。

　やがて二人は、低い天井の小部屋へ入った。

　中央に石の机。

　壁には古い金属管が通っている。

　管の端には、使われなくなった小さな鐘が吊られていた。

「弔鐘管か」

「はい」

　ミルドは灯りを掲げる。

「かつて、未整理の名が正式な墓籍へ移された際、この鐘を一度鳴らしました。地上の慰霊鐘へ音が伝わり、記録完了を知らせるためです」

「今は使っていない」

「はい」

「だが、導音管と繋がっている可能性がある」

「あります」

　ミルドは認めた。

　ララは管を見る。

　古い金属管。

　表面には緑青が浮き、ところどころに新しい傷がある。

　新しい。

　それだけで、ララの目が細くなった。

「これは最近の傷か」

「おそらく」

　ミルドの声が低くなる。

「私どもも昨日確認しました。管の外側に、何者かが触れた痕跡があります」

「侵入者か」

「あるいは、管の中から」

　ララは剣へ手を伸ばした。

　管の中。

　音が通る場所。

　そこから何かが触れる。

　銀糸。

　針。

　あるいは声。

「開けられるか」

「ここでは開けません。名簿への影響が出る可能性があります」

「分かった」

　ララは視線を戻す。

「エリオ・ノートの移記先は」

　ミルドは石机の上に、三つの薄い帳簿を置いた。

「現時点で候補は三つです」

「三名以内か」

「はい。ただし、これは名前というより、移記先の記録束です。それぞれに一名、中心となる名があります」

　ララは頷く。

　ミルドが一冊目を開く。

「第一候補。『エリオ・ノート』の別名照合欄から最も近い移記痕跡がある束。中心名は、エル・ノーウェル」

「エル・ノーウェル」

「戦時孤児名簿に一度だけ記載があります。出生不明。死亡記録なし。墓籍なし。後年、記録束ごと未整理へ移されています」

「エリオと音が近いな」

「はい」

　ミルドは二冊目を開く。

「第二候補。旧軍務局補助員名簿から移された可能性のある束。中心名は、リオン・ノートン」

「ノートン」

「姓が似ています。こちらは軍務局仮名の可能性があります。年齢、所属は削除。北方戦役末期に記録が途絶えています」

「第三は」

　ミルドは三冊目を開く前に、少しだけ間を置いた。

「第三候補は、名前ではありません」

「何？」

「記録束の中心に、名ではなく記号が置かれています」

　ララの目が鋭くなる。

「記号」

　ミルドは三冊目を開いた。

　そこには、名前ではなく、短い符号が書かれていた。

『第零名』

　ララは眉をひそめた。

「第零名」

「はい。通常の墓籍では使われない表記です。未整理墓籍庫にも、これ一つしかありません」

「意味は」

「不明です。ただ、この束にだけ、弔鐘管の微細な振動記録が残っています」

「音と繋がっている」

「そう考えています」

　ララは三冊の帳簿を見た。

　エル・ノーウェル。

　リオン・ノートン。

　第零名。

　三つ。

　条件内ではある。

　だが、どれも重い。

　特に第三。

　名前ではない名前。

　第零名。

　それは、真壁に見せるべきなのか。

　ララは少し考えた。

　見せなければ、危険を見落とす可能性がある。

　見せれば、真壁に負荷がかかる。

　そこで、ララは真壁の条件を思い出した。

　戻る場所が分からない名前を無理に読まない。

　名前を急がせない。

　第零名は、名前なのか。

　それすら分からない。

「ミルド殿」

「はい」

「真壁に見せる順番を決めたい」

「承知しています」

「第一、第二候補まで。第三は、存在だけ伝える。読むかどうかは次回判断にする」

　ミルドは少し考え、頷いた。

「妥当です」

「第零名という表記は、今回は見せない」

「負荷が大きいと？」

「名前でないものを名前として扱うのは危険だ。今の真壁には」

「そうですね」

　ミルドは三冊目を閉じた。

「では、真壁殿へは、第三候補あり、ただし本日非開示。理由は、名称形式が不安定であるため。そう伝えましょう」

　ララは頷く。

「そうする」

　その時、弔鐘管の奥で、小さな音がした。

　カン。

　二人は同時に動きを止めた。

　小さな鐘は揺れていない。

　だが、管の奥から音が来た。

　カン。

　もう一度。

　遠く。

　深く。

　まるで誰かが、王都の底から管を叩いたような音。

　ララは剣を抜いた。

「下がれ」

　ミルドは灯りを持ったまま、帳簿を抱えて下がる。

　管の表面に、細い震えが走る。

　銀糸ではない。

　針でもない。

　音だ。

　音そのものが、管を通っている。

　ララは真壁ではない。

　音をほどくことはできない。

　だが、彼の言葉を覚えている。

　追うな。

　全体を見る。

　音がどこへ行くかではなく、どこへ戻ろうとしているかを見る。

　ララは剣を構えたまま、管の振動を見た。

　音は小部屋へ入ろうとしているのではない。

　逆だ。

　小部屋の名簿から、何かを引き出そうとしている。

「……名を拾いに来たか」

　ララは低く言った。

　そして、剣の柄ではなく、鞘の金具を管へ軽く当てた。

　斬らない。

　壊さない。

　振動の戻りをずらす。

　真壁が水路でやったことの、ごく小さな真似。

　カン、と乾いた音が返る。

　管の震えが乱れた。

　奥から来ていた音が、一瞬だけ途切れる。

　ミルドが息を呑む。

「今のは」

「真壁なら、もっと綺麗に止める」

　ララは剣を収めずに言った。

「だが、今は呼ばない」

　真壁の休息日だ。

　真壁が見る前に、見なくていいものを減らす。

　今日の役目はそれだ。

　管の震えは消えた。

　しかし、石机の上に置いていた三冊目の帳簿――第零名の束だけが、わずかに開いていた。

　ミルドがすぐに閉じる。

　ララはその動きを見て、静かに言った。

「第三候補は、しばらく見せない方がいいな」

「同意します」

「保管を強化できるか」

「できます。ただ、これで分かりました」

「何がだ」

　ミルドは閉じた帳簿へ手を置いた。

「向こうが最も欲しがっているのは、この第三候補です」

　ララは頷いた。

「なら、なおさら急がせない」

　彼女の声は固かった。

「名前でないものを、名前として返すわけにはいかない」

　　　◇

　午後、真壁は小会議室でララを待っていた。

　半休の後半である。

　机の上には水、焼き菓子、紙、そして小さな紐が置かれている。部屋の窓にも一時的に紐を吊るす許可が出た。精神安定用の私物設置権は、早速活用されている。

　ヴォルフは扉側の椅子に座っていた。

　ちゃんと椅子に。

　窓ではない。

「最近、扉使いますね」

　真壁が言うと、ヴォルフは不満そうに鼻を鳴らした。

「条件だからな」

「守ってる」

「俺だって守る時は守る」

「普段から守ってください」

「努力する」

「信用度低め」

　そんなやり取りをしていると、扉が開いた。

　ララが入ってくる。

　その後ろにミルドもいた。

　真壁は思わず姿勢を正す。

「お疲れ様です」

　ミルドが丁寧に頭を下げる。

「真壁殿。本日の確認範囲を絞ってまいりました」

「ありがとうございます」

　本心だった。

　真壁は、今日自分が地下へ行かずに済んだことの重みを分かっていた。ララとミルドが先に嫌な場所へ入ったのだ。見なくていいものを減らすために。

　ララは椅子に座り、紙を一枚だけ机へ置いた。

「今日はこれだけ見る」

「一枚」

「ああ」

「すごい。少ない」

「少なくした」

　ミルドが補足する。

「候補は三つありました。ただし、本日真壁殿に確認いただくのは二つまで。第三候補は存在のみ伝え、名称は伏せます」

　真壁は少し緊張した。

「伏せるってことは、かなり嫌なやつですか」

「負荷が高いと判断しました」

「なら伏せてください」

　即答だった。

　以前なら気になっていただろう。いや、今も気にはなる。だが、知りたいより、壊れたくないが勝った。

　それでいい。

　ララが紙を指差す。

「第一候補。エル・ノーウェル」

　真壁は名前を見る。

　エル・ノーウェル。

　エリオ・ノートと音が近い。

　だが、違う。

「戦時孤児名簿に一度だけ記載。出生不明。死亡記録なし。墓籍なし。後年、記録束ごと未整理へ移送」

　ララが読み上げる。

　真壁は紙を見すぎないようにしながら、名前だけを口の中で転がした。

　エル・ノーウェル。

　エリオ・ノート。

「……似てるけど、隠すために作った名前っぽくないですね」

　ララが問う。

「どういう意味だ」

「隠すためなら、もっと離すと思います。近すぎる。これは、誰かが元の名前を忘れたくなくて、少しだけ形を変えた感じがします」

　ミルドが静かに頷く。

「我々も同じ印象を受けました」

「誰がつけたんですかね」

「不明です」

　真壁は眉をひそめる。

「本人か、保護した人か、記録係か」

「可能性はあります」

　ララが第二候補を示す。

「リオン・ノートン。旧軍務局補助員名簿から移された可能性あり。年齢、所属削除。北方戦役末期に記録途絶」

「これは……」

　真壁は少し顔をしかめた。

「こっちの方が隠す名前っぽいです」

「なぜ」

「ノートをノートンにしてる。近いけど、書類上は別人にしやすい。リオンもエリオを並べ替えた感じがする」

　言ってから、真壁は自分で嫌な気持ちになった。

　名前を並べ替える。

　隠す。

　移す。

　別人にする。

「こっち、軍務局が作った仮名じゃないですかね」

　ミルドが頷く。

「その可能性が高いと見ています」

　真壁は二つの名前を見比べた。

　エル・ノーウェル。

　リオン・ノートン。

　どちらもエリオ・ノートに似ている。

　だが、温度が違う。

　エル・ノーウェルは、少し人間らしい。

　リオン・ノートンは、書類らしい。

「……第一が、誰かが守ろうとした名前。第二が、誰かが隠そうとした名前」

　真壁は言った。

　部屋が静かになる。

　ララが静かに問う。

「どちらがエリオの移記先だと思う」

「両方です」

　自分で言って、嫌になる。

「たぶん、最初にエル・ノーウェルへ逃がされた。その後、軍務局が見つけて、リオン・ノートンとして回収した」

　ミルドの目が鋭くなる。

「根拠は」

「流れです」

　真壁は紙を指差す。

「エル・ノーウェルは戦時孤児名簿。誰かが子供を逃がすためにつけた感じがする。リオン・ノートンは軍務局補助員名簿。軍務局が使うためにつけた感じがする」

「つまり、エリオ・ノートは一度隠され、後に軍務局へ連れ戻された」

　ララが言う。

「はい」

　真壁は口の中が乾くのを感じた。

「それで、収容所地下の中心に組み込まれた」

　誰もすぐには言わなかった。

　重い沈黙。

　ヴォルフが低く呟く。

「胸糞悪いな」

「はい」

　真壁は即答した。

　かなり悪い。

　エリオ・ノートが本当にガレウスの息子だったとして。

　誰かが彼をエル・ノーウェルとして守ろうとした。

　だが軍務局が彼をリオン・ノートンとして回収した。

　そして、アルゴの実験の中心に置かれた。

　その流れは、あまりにも嫌だった。

「第三候補は」

　真壁は言いかけて、止まった。

　今日は見ない。

　名前も聞かない。

　存在だけ。

「……やっぱりいいです。今日は聞きません」

　ララは頷いた。

「それでいい」

　ミルドも静かに頷いた。

「真壁殿は、すでに十分な違和感を掴まれました」

「十分ですかね」

「ええ」

　ミルドは紙を伏せた。

「これ以上は、急がせることになります」

　名前を急がせない。

　真壁は、自分で書いた条件を思い出した。

　その条件が今、自分を止めている。

　止まれた。

　それが少しだけ嬉しかった。

　その時、ララが口を開いた。

「地下で一つ、事象があった」

　真壁は少し身構える。

「聞いて大丈夫なやつですか」

「簡潔に伝える。弔鐘管から音が来た」

「……音」

「名簿から何かを引き出そうとする振動だった。私は一度だけ逸らした。詳細は今日は伝えない」

　真壁は目を閉じた。

　聞いただけで、少し背筋が冷える。

　だが、詳細を省いてくれたおかげで、深く引っ張られずに済んだ。

「ありがとうございます。詳細は明日以降で」

「そうする」

　ヴォルフがララを見る。

「お前が止めたのか」

「ああ」

「真壁なしで？」

「真似事だ」

　ララは淡々と言った。

「彼ならもっと綺麗に止める」

　真壁は少し驚いた。

　ララが、紐の感覚を使っている。

　水路でも使った。

　今回も、弔鐘管の音を逸らした。

「……ララさん」

「何だ」

「それ、危なくないですか」

「危険はある」

「俺の変な感覚、ララさんに移して壊れたら嫌なんですけど」

　ララは少し黙った。

　それから静かに答える。

「お前一人に持たせる方が危険だ」

　真壁は言葉に詰まった。

「全部をお前一人が読まなくていいように、私も覚える」

　ララは真っ直ぐ言った。

「ただし、私も条件を作る。無制限には使わない」

「ララさんも？」

「ああ」

　ヴォルフがにやりと笑う。

「条件書ブームだな」

「必要だ」

　ララは即答する。

　真壁は少しだけ胸が熱くなった。

　ララも、自分のためだけではなく、真壁の負担を減らすために線を引こうとしている。

　セイルも昨日、見ない権利を書こうとしていた。

　真壁が始めた条件が、少しずつ周囲へ広がっている。

「……なんか、変ですね」

「何がだ」

「俺、逃げるために線を引いたのに、みんなも線を引き始めてる」

　ミルドが静かに微笑んだ。

「よい線は、他者にも必要になります」

　真壁は困ったように笑った。

「俺の線、よい線なんですかね」

「少なくとも、名前を急がせないという線は、よいものです」

　その言葉は素直に受け取れた。

「ありがとうございます」

　　　◇

　確認は二十分で終わった。

　条件通りだった。

　真壁は少し疲れたが、倒れるほどではない。医務官の診断では軽度負荷。追加確認禁止。夕食は肉三切れ維持。休息用の紐使用可。

　かなり順調だった。

　夕方、自室に戻った真壁は、窓辺の紐を軽く揺らした。

　ゆらり。

　木片が揺れる。

　戻る場所を見る。

　――パツン。

　止まる。

　今日は、昨日より少し落ち着いていた。

　エル・ノーウェル。

　リオン・ノートン。

　そして、伏せられた第三候補。

　その存在は気になる。

　だが、今日は見ない。

　名前を急がせない。

　真壁は机に紙を出し、新しく一行を書き足した。

『誰かが守ろうとした名前と、誰かが隠そうとした名前を分ける』

　書いてから、少し考える。

　これは条件というより、方針だ。

　でも、大事だ。

　エル・ノーウェルとリオン・ノートン。

　同じエリオに繋がるかもしれない二つの名前でも、意味は違う。

　守るための名前。

　隠すための名前。

　使うための名前。

　戻すための名前。

　それらを混ぜてはいけない。

　名前は部品ではない。

　名前にも、経緯がある。

「……難しいな」

　真壁は呟いた。

　その時、扉が鳴った。

　コン、コン。

「ララだ」

「どうぞ」

　ララが入ってくる。

　真壁の紙を見て、尋ねる。

「追加か」

「方針です」

　ララは読んだ。

「誰かが守ろうとした名前と、誰かが隠そうとした名前を分ける」

「はい」

「良い」

　短い評価だった。

　でも、十分だった。

「ララさんも条件作るんですか」

「ああ」

「見せてもらえます？」

「まだ作成中だ」

「そうですか」

「一つは決めた」

「何ですか」

　ララは少しだけ考え、それから言った。

「真壁の真似をする時は、真壁の代わりになるためではなく、真壁を休ませるためにする」

　真壁は黙った。

　言葉がすぐに出なかった。

　それは条件というより、誓いに近い気がした。

「……重いですね」

「そうか」

「でも、ありがたいです」

「ああ」

　ララは頷く。

　真壁は少し視線を逸らした。

　照れくさかった。

　ララは机の上に小さな紙袋を置いた。

「食堂からだ」

「焼き菓子？」

「ああ」

「神」

「食堂だ」

　二人で少し笑った。

　その夜、真壁は久しぶりに、寝る前に考えないこと一覧を更新しなかった。

　考えないのではなく、今日は十分に考えた。

　そして止まった。

　それでいい。

　窓辺の紐は揺れていない。

　扉には紙がある。

　机には条件と方針が増えている。

　明日は、伏せられた第三候補について、少しだけ話を聞くかもしれない。

　聞かないかもしれない。

　どちらにしても、自分で決める。

　真壁は寝台に横になり、目を閉じた。

　エリオ・ノート。

　エル・ノーウェル。

　リオン・ノートン。

　三つの名前が、遠くで静かに並んでいる。

　急がせない。

　戻る場所を探す。

　その線の内側で、真壁はゆっくり眠りへ落ちた。