英国骨董屋の奇妙な日常

第五章 人喰い絵画 ⑤

　まだ明けやらぬ頃、俺は一人で温室を訪れていた。室内は春のような温度が保たれていて、程よく暖かい。

　夕方、俺とエドワードはフィリアの部屋を訪れた。件の絵画はたしかに黒く濃い澱みが纏わりついていて、傍にいるだけで気分が悪くなるほどであった。まるで内側から負のエネルギーが暴走しそうな、そんな気持ち悪さがあった。

　その雰囲気をもろに食らったのが、エドワードである。彼は絵画を見るなり膝から崩れ落ち、意識を朦朧とさせていた。今は自室で休んでいる。

　逢魔が時は“あちら側”との境界が曖昧になる時間。精霊たちが干渉しやすい時間ということなのだろう。逆に言えばこちらも干渉しやすいわけだが、負荷が高すぎては危ない。

　そんなわけで、絵画の精霊を返すのは日中帯ということになった。

　俺はといえば、なかなか寝付けなくて、この温室へやって来たのである。

「なんだ、お前もいたのか」

　室内のベンチに座りながら植物をぼうっと眺めていると、声を掛けられた。

　視線だけで見れば、寝間着姿のフィリップが立っている。

「フィリップ卿、どうしてここに」

「私がどこにいようと、お前には関係ないだろ。ここは私の家だ」

「それもそうですね」

　俺がそれだけ言って言葉を止めると、フィリップが怪訝そうに口を開く。

「……おい、なんだ。覇気が無いじゃないか。いつもの鬱陶しさはどうした」

「別に。フィリップ卿には関係ありません」

「なんだ、落ち込んでいるのか？　エドワードが倒れたから」

「っ！」

　俺はフィリップの言葉に、押し黙る。

　図星だった。エドワードの役に立ちたいと思った矢先に、俺は何もできないのだと現実を見せられた。苦しんでいる彼の気を楽にする力なんて持っていないし、彼の代わりに精霊や“あちら側”に干渉することもできない。医学の心得も無いから、応急処置だってできない。ただ目の前で苦しむエドワードを、彼を取り巻く人たちを、眺めていることしかできなかった。

　フィリップはフンと鼻を鳴らして、向かいのベンチに座る。

「あまり気にするな。あれは昔から時々、ああやって倒れていた。ここは”あちら側”と距離が近いから、普段より影響を受けやすいんだろう」

「昔から？　昔から無茶をさせられてたってことですか？」

「させられていた、か。お前、一体どこまで聞いているんだ」

「えっと、エドが悪い精霊を消してたってことは、聞いています」

「……そうか」

　フィリップは、持参したワインボトルを開けてグラスに注ぐと、一口飲む。

　視線だけで飲むかと尋ねられたので、丁重に断った。飲む気分にはなれない。

「我がグレンアーモンド家は古の時代から、精霊と言葉を交わし、領地の安寧を保ってきた。しかし中には悪さをする精霊もいてな。”あちら側”としても、人間の世で悪さをする精霊は処罰を下さねばならん。そこで、私たちの願いを聞き届ける代わりに、精霊を消す力を与えられたというわけだ」

「エドには、その力があった。だから、精霊を消す役割をさせられていたってことですね」

「……先々代、つまりは祖父の代には、精霊を消す力を持つ者はついぞ現れなかった。結果、”あちら側”は私たちに力を貸さなくなった。もともと干渉し合わないはずの精霊と人間が交わるには、それなりの秩序が必要というわけだ」

　フィリップが、コトリとグラスを置いた。その視線は植物に注がれているが、見えているのは別のものだろう。

　記憶のページを捲るように、視線を動かしている。

「父によれば、すぐに何かが起きたわけではなかったらしい。もともと、人間は自分たちだけで生きていけるように整えているのだからな。それほど困ることはあるまい」

　だが、とフィリップが言葉を続ける。ワインを飲むペースが、少しだけ早くなっていた。

「父に代わってから、それは起きた。力の強い精霊が、いたずらをし始めたんだ。彼らにとってのいたずらは、人間にとっては大災厄にもなり得る。祖母や使用人たちが、次々と崖に飛び降りた」

「飛び降りた？」

「そうだ。精神に作用するタイプの精霊だったらしくてな。父はグレンアーモンド家の血を継いでいるから耐性があったが、祖母も使用人たちも、普通の人間だ。精霊は彼らで思う存分遊んで、必要なくなったら捨てていたらしい」

「そんな……」

「お前が精霊をどう思っているのかは知らないが、精霊とはそういう存在だ。気まぐれで、人の命を命とも思わん」

　俺は、ウィットモア邸でのラミアを思い出した。彼女も自分の我儘のために、夫人のマーガレットを危険な目に遭わせていた。

　フィリップだって、セイレーンの善意によって殺されかけた一人だ。

　たしかに精霊たちは、人間の命が簡単に消えてしまうものだという意識は無いだろう。

　だが彼らが悪いだけの存在でないことも、俺はよく知っている。

「父は精霊に、どうにか助けて欲しいと頼んだ。精霊に干渉する力が無い以上、彼らに動いてもらわねばならないからな。そこで、父は精霊に告げられたらしい。今回は助けるが、もし父の代で力を持つ子が産まれなければ、一族からは手を引くと」

「それで、エドが産まれたんですか？」

「そうだ。どこで出会ったのかは知らないが……フィリア様は大層強い力を持っていた。”あちら側”に干渉できる力を持ち、悪さをする精霊はせっせと追い返していたな。そして産まれた子供も、強い力をもっていた」

「エドが精霊を消していたのは、家のためってことですよね」

「ああ、そうだ。フィリア様がいなくなり、誰も精霊の対処をできなくなった。だから、まだ幼かったエドワードが、代わりをすることとなった」

「その話、エドは知っているんですか？」

「いや、知らないだろうな。私が当主になるからと教えられたことだ」

「ならエドは、何も知らないまま、精霊を消す役割を果たしていたんですね」

「……そうだな」

　フィリップの言葉に、殴りかからなかった自分を褒めたくなる。

　エドワードにとって精霊は、ただの不可思議な存在ではない。話して、笑い合える、友人だった。たとえ悪さをする精霊であっても、無感情のまま消すことなんてできなかっただろう。

　でも、彼はやらなければならなかった。理由も教えられないまま、それが役割だからと。

　あるいは、コンスタンスの洗脳によって、そうしなければならないと信じ込まされていたのかもしれない。

　話を聞く限り、コンスタンスは名誉や権威を大事にしていたし、フィリップのことも大切にしていたはず。エドワードが力を使わなくなって精霊との距離が離れれば、家がこの先も保たれ続ける保証は無い。フィリップに代替わりする頃には廃れているかもしれないし、精霊のいたずらで多くの犠牲が出ているかもしれない。

　コンスタンスが、そんな有様を望むはずがない。

　すべては想像の域を出ないけれど、当たらずとも遠からずな気がしている。

「消すのは、悪さをした精霊だけですか？」

「ああ、もちろんだ。善き精霊まで消しては、それこそ精霊たちの怒りを買う」

　俺はフィリップの言葉に、もしやと思い尋ねる。

「……フィリップ卿、この温室には精霊たちがいたのを御存じですか？」

「ん？　ああ、そういえば、昔はいろいろな精霊がいたな。私もたまに見かけていたが、悪さをするような連中ではなかったから、気にも留めていなかったな。それがどうかしたか？」

　予想通りの受け答えだ。やはりフィリップは、エドワードがこの温室で何をさせられたのかを知らない。そもそも、コンスタンスがエドワードを虐待していたことも知らなかったのだ。

　いくらなんでも無関心すぎる気もするが、彼もまた、コンスタンスにそうなるよう仕向けられていたのだろう。フィリップを責めるのは、少しばかり不憫だ。

　とはいえ、知らなかったで済ませて良いことではない。エドワードが抱える痛みは、フィリップも知るべきだ。この家の当主であり、彼の兄なのだから。そして、エドワードを大切にしたいと、フィリップ自身が思っているのだから。

　エドワードはこんなこと望まないだろうと、分かっているけれど。

　俺は、少しの後ろめたさを感じながら、重々しく口を開いた。

「ここにいた精霊は、エドが消したんです。あんたの母親の命令で」

「……なに？」

「エドワードは言っていました。精霊が集まっていたから、よく温室に来ていたと。たぶん、精霊たちとの時間を楽しんでいた」

「……何度か見かけた。いつもそこの隅で、隠れるように精霊たちと話をしていた」

「知っていたんですか？」

「……ああ、知っていた。だが、その時は気にも留めていなかったんだ。弟だというのは理解していたが……母に、生きる世界が違うのだから気にするなと言われていた」

「気にするなと言われて、本当に気にしないとは。今とは違って、随分素直だったようですね」

「皮肉を言うな。私とて、過去の自分が正しかったとは思わない」

「ああ、だから今、エドワードとの仲を深めようと頑張っているわけですね」

「……」

　じろりとフィリップに睨まれる。そこには威圧的な雰囲気はなく、ちょっと傲慢なだけの年上の男がいた。

　おそらく、これが素の彼。高い地位と横柄な態度で包まれてしまっていても、フィリップとて普通の人間なのだ。弟との距離を掴みかねて、近付こうと思ったら余計に怒らせてしまう、不器用な兄なのである。

　彼が俺になぜ素を見せているのかは分からない。少しは信用されたのか、あるいはいつの間にか半分以上空いている酒のせいか。

　だが、それが俺を無性に苛立たせた。

　もしフィリップがもっと早くエドワードを気に掛けていたなら、彼は辛い経験をせずに済んだかもしれないのに。今更仲直りしようなどと、都合が良すぎるのではないか。

　ささくれ立った心が、そのモヤをフィリップにぶつけてしまえと呟く。

「ユウタ？」

　フィリップに名前を呼ばれ、俺は殴られたようにハッとした。

　俺は今、何を考えていただろうか。エドワードのためと言いながら、フィリップに八つ当たりしていた。それがエドワードを傷付けると、分かっていたくせに。エドワードは、誰かが傷ついて喜べるような人ではないと、知っていたはずなのに。

　俺は両の手で、頬をばしんと叩く。目が覚めた気がした。

「お、おい、なんだいきなり」

「ああ、すみません。俺、ちょっと、どうかしてたみたいで」

　フィリップが引いたように頬をぴくぴくさせていたので、俺は肩を竦めて答える。

　心が荒んでいた理由は分かっている。おそらく、あの絵画のせいだ。あれは負の気持ちを増長させる何かを持っていた。

　俺はこの地に因縁のある人間ではないけれど、“あちら側”との距離が近い影響は少なからず受けているらしい。気を引き締めねば。

「それで、エドワードが母の命で精霊を消したと言うのはどういうことだ」

　フィリップが気を取り直して尋ねて来た。

　俺は全てを話すべきか悩んだけれど、中途半端に伝える方が良くないだろうと考え、はっきり告げる。

「そのままの意味です。あんたの母親が、この温室の精霊を消せと言った。エドは逆らえなくて……」

「……そうか」

　フィリップが、悲痛な面持ちでがっくりと項垂れる。

　精霊と親しんでいた姿を知っていたならば、きっと俺よりもずっと、その痛ましさを胸に受けているはずだ。だが、彼はその痛みを知り、背負うべきだと思う。

　フィリップが悪いわけでないことも分かっている。だが、俺はどうしたってエドワードの味方だった。

　これ以上、何かを話すことは無い。フィリップもそのつもりか、ヤケになったようにワインを煽っている。

　俺は立ち上がって、温室を出た。