179/258

人魚の噂

村で、また例の噂が出たのは、その頃だった。

夜、酒の席で男たちが笑いながら話していた。

人魚を食べると不老不死になる。

血は病に効く。

肝は薬になる。

もし本当に獲れたら大金になる。

そんな話は昔からあった。子どもの頃にも聞いたことがある。海に近づきすぎるなと脅すための話だと思っていたし、年寄りが面白がって言うだけの与太話だとも思っていた。

けれど、その夜は妙に耳についた。

「この前、沖で白い影を見たってやつがいたな」

「尾びれが見えたとか何とか」

「本当にいたら、まずは都に売るか？」

「馬鹿、食うに決まってるだろ」

どっと笑いが起きる。

俺は笑えなかった。

次にナギと会ったとき、何度も言おうとした。

しばらく来るな。

浅瀬に近づくな。

村の者に見つかるな。

言えばよかった。ただそれだけのことを、俺はうまく言えなかった。人間の村ではおまえを食う話で笑っている、などと、どうして口にできた。

「どうしたの」

ナギが尋ねた。

「別に」

「別じゃない」

月の細い夜だった。水面が暗く、ナギの顔もいつもより近く感じた。

俺はしばらく黙って、それからようやく言った。

「……しばらく、ここへ来るな」

ナギは瞬きをした。

「どうして」

答えられなかった。

村の連中が噂をしているから。人間は欲をかくから。おまえを見つけたら、きっとろくなことにならないから。

頭の中ではいくらでも言えたのに、喉のところで全部止まった。

ナギは俺を見つめたまま、やがて小さく笑った。悲しいのを隠すような笑い方だった。

「分かった」

それだけ言って、ナギは身を引いた。

別れ際、いつもより強く俺の手を握った。冷たい指先だった。

「じゃあ、シンが呼んで」

そう言って、ナギは海へ戻っていった。

俺はその背を見送ることしかできなかった。